梅艳芳:天涯歌女,传奇犹在

梅艳芳:天涯歌女,传奇犹在

晚睡 港台女星 2017-12-29 16:53:53 572


如果有一日,我离开了舞台,

有多少人会记得梅艳芳这个人?

我只希望,大家在某一晚抬头望向天空,

看见其中一颗星星时,

会想起曾经有一个很熟悉的名字,

一个曾经为你们带来一点欢乐的人,

她的名字叫梅艳芳。



——这是梅艳芳在1995年巡回演唱会上说的话。而今日,当她已经离开人世14年之后,相信她会很欣慰地看到,人们依旧记着她的名字,还有她在音乐和电影上的辉煌成就,以及她短暂但又璀璨无匹的人生。


从天涯歌女到舞台王者




1982年,香港著名音乐人黎小田正在筹办新秀歌唱比赛,他通过朋友四处网罗唱歌好的人,有人告诉他,“湾仔的华都舞厅有两姐妹唱得不错,你可以去听听。”


黎小田去了,选中了妹妹,因为妹妹的声音特别好,有潜质,听起来很像徐小凤。


第一届新秀大赛有两千多人参加,她从试音、面试到上台比赛唱的都是徐小凤的《风的季节》,当音乐起,她走起台步,开第一声嗓,观众和评委已经是倒吸一口凉气——这台风,实在是成熟老辣,完全不似第一次登台,那挥洒自如的气质和醇厚低沉的嗓音,是港岛人民久已未见的惊喜。



打分出来,她的分数甩第二名一条街,毫无悬念地获得了冠军,每个评委都觉得她很特别,具有无限潜力。仅是她的名字,已经有一种风华绝代的感觉。


这就是梅艳芳的出道经历,为粉丝们所津津乐道。据说评委黎小田惊讶于她的成熟,问她有几年的登台经验,她凄然一笑,“14年。”


是的,年仅18岁的她,却有14年的登台经验,荔园就是她最初登台的地方。


她是家中四个孩子中最小的一个,也是唯一一个在香港出生的,当时她妈妈梅覃美金经营着一家中医馆——月华中医诊所,生活勉勉强强过得去。



梅艳芳的表舅是玩音乐的,为粤剧做伴奏,他发现3岁的梅艳芳已经可以完完整整地唱完一首《卖花女》,这令他十分诧异,“完全是个天才。”然后她妈妈就开了华强中医学校,开始在音乐方面培养她。


最开始她是唱粤剧,也学唱过黄梅调,后来到了七八岁,又开始唱邓丽君的国语歌。


还没到十岁,她妈妈成立了锦霞歌舞团,在新界租了一个场地,她和姐姐成了歌舞团的台柱子。她的艺名叫依依,姐姐的艺名叫依娜。



姐妹俩什么都演,唱歌、跳舞、话剧,还去新界、长洲、澳门等地登台,她在不到十岁的时候已经开始巡回演唱,一场四五十分钟大概能赚二百元。


初中毕业她就不再求学了,想要专心唱歌,开始她和姐姐是一个组合,后来她想有自己的风格,就和姐姐分开了,她很喜欢唱男歌手的流行曲,比如《唐山大兄》、《禅院钟声》,什么流行唱什么,以国语歌为主。


早年她嗓音本是尖尖细细的,后来唱得太多,唱坏了,倒了嗓子,医生让她手术,她拒绝,坚持唱下去,结果却因祸得福,有了后面具有无限磁性的醇厚音质。


比赛后,她很快就出了个人唱片,从此后,时代为她而停顿,所有的人都看着她一路狂奔,一个荔园出来的小歌女,终于一步一步成为大家眼中最璀璨的一颗星。


处女碟 《心债》


有的明星像璞玉,需要不断的打磨和开发才逐渐显出光彩,一点点攀上事业高峰。有的人却天赋异禀,一出道即登顶,光芒不可逼视,瞎子都知道她前途不可限量。


而梅艳芳无疑是后者。1982年出道,1983年即有两首歌入选当年的十大劲歌金曲,当年《心债》获得了白金唱片大奖,她蹿红的速度之快,为人所瞠目,又都心服口服。


她的声音很特别,所以唱片公司总是尽量找一些沧桑的歌给她唱,而她,也总是能唱出那些歌中的寂寞、萧索和惆怅。


她的歌声既有女人味,又有一种女人的豪迈,有一种女中豪杰的感觉,她没有什么歌唱不好,所有的歌曲到她那里,都会赋予强烈的个人风格。


传奇的生命中有无数种可能


在梅艳芳事业上升的同阶段,几乎没有人可以和她竞争,她独领风骚。


她有一种女歌手中少有的压台感,就是十分镇得住场,有的女歌手,歌美人靓,可是风格就很单薄,镇不住场面,而她不是,一走出来,就有一种很明显的气场。她的台风非常厉害,有一种吸引力让你无法从她的身上移开目光,她是当之无愧的舞台皇后。



或许现在的年轻人无法理解她在这个时代的辉煌,更无法体会她身上迷人的气质和风采,没关系,关锦鹏说:“只需要这样告诉他们,香港在八十年代就有了Lady GaGa,他们就明白了。”


她在艺术的道路上始终走得那么前卫,她打破了很多施加在女歌手身上的限制,在那个时代,就敢于唱《坏女孩》、《烈焰红唇》,穿短短的裙子,画浓艳的妆,可是你又不会觉得她是真坏,只觉得她十分潇洒,敢于表达自我,反而会有一种敬佩在里面。



人人都说她是天才,否则无法解释,为何一站到舞台上就会光芒万丈,不可逼视,又或者,为何任何角色她都可以驾驭?


看得到的是天分,看不到的是背后的努力。她家里有一面大镜子,她有时候会几天都不出门,在家一边听着歌一边对着镜子练习舞步动作,成功不是偶然,是之前千百次的积累。


她没有读过多少书,一直也对读书没什么兴趣,但她非常聪明,非常有悟性,有深刻的洞察力,伦永亮给她做监制的时候,每次写好一首快歌给她,她都完全不需要编舞,自己就会知道如何表演。



在香港娱乐圈,她是唯一一位获得歌后与影后地位的女演员。她可以演绎任何角色,没有角色是她演不到的,她忽而是民国的烟花女子,忽而是现代硬朗的女杀手,她可以穿越时空,亦可以跨越男女的界限。


关锦鹏和她合作《胭脂扣》时,有一场戏,是如花和十二少在房间中烧签文,如花的状态是非常忧郁而无助的,当时她在外面讲电话,而张国荣已经就位,关锦鹏就喊她,她挂断电话走过来。关锦鹏惊异地发现,就在她走过来的那几步中,她已经开始进入如花的情绪中,等走到床边,她完完全全是戏里的如花了。



那是一种令导演内心战栗的感受,这种“鬼上身”一般的演技,只有真正的演员才能做到,随时进入,随时抽离。


演完《胭脂扣》,她觉得自己如花这个角色一定会赢,一定会得奖。她从不骄傲,也不会假谦虚,好就是好,不好就是不好。


可能许鞍华正是因为看了她演的《胭脂扣》,发现这个现代的摩登女子,居然还有这样的一面,所以邀请她出演《半生缘》中的蔓璐,一位命运悲惨而又倔强自私的舞女。



拍《半生缘》的片酬很低,她纯属于来帮忙,却完成了她演艺生涯中最为出彩的明艳一笔。她凭借这个角色获得了第十七届香港金像奖最佳女配角,和第三届香港金紫荆奖最佳女配角。


许鞍华说她走路都比别人走的好,有些戏演的和小说中一模一样。比如她和扮演祝鸿才的葛优有一场戏,许鞍华说你不要和他吵架,而是应该有点抽离地讽刺他,这种感觉非常微妙,许导自己都觉得不太好形容,她却什么都没问,只是说,“我尽量演”。


最后演出来的时候十分到位,把导演自己都无法准确表述出来的感觉都演出来了。



她们后来又合作了《男人四十》,她扮演一个平凡的主妇,许导这次又担心她不会煮饭熨衫这些普通主妇会的事情,提醒她需不需要提前学一下,她嗤之以鼻,“这些东西到时学就会了。”


到了拍摄之时,同样演得很好。



她也和许冠文合作过,许冠文不会教她演戏,而是让她自己去表现。她她很会临场发挥,掌握好时间节奏,常常会和对手擦出火花,使整场戏都变得更好看。


与她在歌坛上一样,她在影坛上亦获奖无数,风头无两。很奇怪,不知道她这些对于角色精妙地掌控感是哪里来的,她没有上过多少学,也未曾接受过相应的训练,却能够深刻感悟到人性在不同人物不同情感状态下的绽放与枯萎。


所谓传奇就是生命中有无数可能,她不断尝试不断突破,创造了“百变梅艳芳”的传说。在百变之中,不变的是强烈的个人风格和气质,每一支歌,每一个角色上,都沾染了她自己的特色。


她是无可替代的,关锦鹏曾经为她和张国荣量身定做了两个剧本,《逆光风》和《幸福摩天轮》,最后,剧本被永远锁在了抽屉里,“没有了他们,不可能拍了。”

 

一个没有敌人的人


在苦中捱过的,都懂得体恤别人。


她在台上光芒四射,台下却是一个很可亲的人。她有高贵的一面,也有草根的一面。


人们叫她“香港的女儿”,不仅是因为她的经历代表了香港人的奋斗精神,还因为她很有义气,很喜欢帮人。



从小她便是如此,4岁开始在荔园登台,下了课就去唱,从来不会怯场。姐俩一起,姐姐比较懦弱,她很坚强,也很反叛,喜欢替哥哥和姐姐出头,被妈妈打了也不会哭。但哥哥姐姐会护着她。


唱歌的时候观众喜欢会给她钱,她很早就实现了自给自足,演出服、化妆品、零食,都是自己买,多余的钱就会补贴家用。这让她养成了不喜欢存钱的毛病,有钱就要用完,还喜欢借钱给人。


十岁八岁就开始借,很多伙计都趁机向她借,她从来都是来者不拒,除非你很坏。她妈妈说,“如果有人在她那里借不到钱,那这个人肯定是很坏的人了。”


出道后,这个习惯也没改。她会帮没有钱置办舞台装的人借衣服,也会帮不会化妆的艺人化妆。


工作人员被导演骂了,她会站出来讲话。


拍戏的时候导演给了她高片酬,她却看不过别的演员片酬低,带着一众演员在片场抗议,要求加薪,把导演气得要死。


有一次去欧洲演出,公司为了省钱,把明星安排在大酒店,让工作人员住比较差的地方,她就有点生气,说要跟大家在一起,结果后来就真的搬过来了。


她知道自己是最红的,无人可以撼动她的位置,她是众人的焦点,所以她就用这点优势用来帮助人。



许志安1986年在新秀歌唱大赛中得奖,然后《将冰山劈开》这首歌,她刻意找许志安合唱。《笑看风云变》本来是写好的是独唱,她要求改成合唱,也是为了给许志安表演的机会。


她收他为徒,带他和草蜢、谭耀文走遍世界演唱,许志安知道这是对他们的提携,“从未见过有人带着五个嘉宾做巡回”,每个人的机票、住宿、吃穿,都是很大的费用。


在事业高峰期,许志安得到的最受欢迎男歌手奖项,由她亲自颁发给他,比自己得奖了还要高兴。



彭敬慈是她人生中的最后一个徒弟,有机会遇到导演,她就会问,“有没有戏开呀,可以给我徒弟一个角色做吗?”很多人都会给她面子。



她早就可以收手,但却想捧红几个新人,提携一些后辈,所以总是停不下来。早期她为自己奋斗,后期她为香港的乐坛和影坛尽力。


1992年,她和许冠文、成龙一起联合成立了演艺人协会,筹办就花了一年,她花了很多心血和时间精力,每两个星期到一个月开一次会。


“她是一个很有义气的女孩子,是我在乐坛很少见到的……任何情形下她都会站在朋友的一边”。她最好的朋友张国荣这样评价她。



她看到别人喜欢什么,就会送给你。有的人是利用她,但她对他们还是很好,她觉得张口求人是不容易的,借了很多钱给别人,也没有时间精力去分辨谁是真的谁是假的。


她在多伦多开了一家老人院,和老人在一起很开心,伦永亮说,这就是她的佛性,很慈悲。“以我所见,她真的没有敌人。”


在最多掌声的舞台上,和世界说再见


“其实,我是个自卑感很重的人,只有在舞台上才能捡回一点自信。”在1991-1992年的告别舞台演唱会,她这样说。


她在采访中还曾经说:“如果我是男人,我也不会喜欢梅艳芳。”听得人耸然一惊。一个那么美丽的女人,在舞台上呼风唤雨,风华绝代,对自己竟然是这样低到尘埃中的评价。


很多人并不相信,和她合作过的陈友说,我不觉得她自卑,我觉得她是个很有信心的人。”


是的,她是一个很有信心的人,但这种信心仅属于舞台。舞台之外,她依旧是一个脆弱而寂寞的女人。



她4岁登台跑江湖,小小年纪就外出谋生,每唱一首歌想的就是今天晚上可以给家里添一个菜。走红之后地位上涨,收入增加,又成了母亲的摇钱树,哥哥一家都指着她养活,重男轻女的母亲恨不得将她嚼了碎了喂给自己的儿子吃。


在豪爽仗义的外表之下,她是那么的孤独和漂泊,人人都需要有一个根,家庭就是可以让人停泊的地方,可她的家庭带给她的只是难堪,一团乱麻,她得不到爱,她只能向外寻找,在各种热闹的刺激中寻求自我。


朋友是她最看重的,她身边永远是一堆朋友,整日领着一群人出入各种热闹场,不到深夜不愿意散。她不爱喝酒,就是喜欢跳舞,这是她发泄和放松的一种方式。



八十年代后期,她很红,很多工作,但她还是每天晚上放工之后,邀请大家去她那里玩,哪怕是玩集体的儿童游戏。“梅艳芳唯一的缺点是太爱玩,不懂得照顾自己,有时看到她整日都入医院治病,也实在令人忧心。”张国荣总是劝她多爱护自己一点。


她贪玩不是因为她爱玩,而是因为她寂寞。


电台DJ陈海琪是她圈外的好友,她们无话不谈。有一次,陈海琪看见她去跑马地吃艇仔粥,当时有一群人在她身边,这批人吃完又有另外一批来吃,几乎满满两层楼的人都在吃她,最后买单花了两万块。陈海琪痛心疾首,“钱不是一切,但你的钱是血汗钱,辛苦赚来的,不能这么浪费。”


她却说,“那些人吃得开心就让他们吃吧。”


她不在乎钱,只是怕孤独。


一次她和陈海琪合作录节目,她哭了,因为陈海琪问了她一个人问题,“你每天都有很多人前呼后拥,食客三千,你有没有想过哪一个是你真正的朋友”,她想了想,就哭了。


她渴望被爱,十分在乎爱情,外人无法想象的是,在爱情中她很小女人,会待在家里煮饭,下工会等待男友来接,和所有的女孩都一样。


可几段爱情都是失败,失恋后她会找人倾诉,大哭一场,醉一场,然后还得披挂再战江湖。她曾经对许冠文倾诉心事,许冠文说,“你时常跟男朋友吵架,不如你试试不要找太帅的男友,帅哥通常都是花心的呀。”


她就笑着说,“帅的男人花心,丑的男人一样花心,不如找帅哥。”



其实她有几位男朋友都是很好的人,可惜都出现在一个错的时间里,那时她实在太红了,如日中天,就算是她可以放下姿态,男人们也总是望而生畏。她说过,这个世界真的不公平,因为她外表强悍,所以如果有一百个女人同时在哭,她一定是最后一个被男人安慰的人。


那也是一个强女人也得扮蠢才能得到男人爱的社会,她恰恰相反,看起来强大无比,心里却柔软不堪。


她一心想走传统女人的道路,做明星只是一种工作,她真正渴望的事业却是家庭,有一个爱自己的男人,有自己的孩子。她曾经计划二十几岁的时候结婚,后来这个期限推到三十岁,又继续推,到了四十岁她去世之前,她已经绝望,索性在演唱会上穿了婚纱,嫁给了自己的舞台。


2003年的最后一场演唱会,她已经知道自己时日无多,那真的是最后的告别。大家都做得非常辛苦,每一晚她从红磡舞台上走下来,走到后台,都累得要命。每一天都像打仗一样,今天守住了阵地,但不知道明天是否还能守住。



她觉得自己这辈子只有一件事能做得好,所以才会不容自己有失,才会特别努力,到死都要站在舞台上,因为那是她唯一真正获得自信的地方,也是她一生最辉煌的起点和终点。


她在掌声最多的舞台上走完生命的最后一程,和所有的人说告别。



无论是在歌坛还是影坛,梅艳芳都是当之无愧的王者。


她活了四十年,却好像活了七八十岁,她一出道,眼睛里已经有很多沧桑,她的一生是如此丰富,经历了那么多事情,创造了后人无法企及的辉煌,也影响了很多人的生命。


在她身上,能看到天赋的烙印,也能看到命运的摆布,但终究,她是把生命攥在自己的手上,从不曾停歇,从未放弃努力,直到最后一刻。


这个世界少了她,少了一种人生的奋斗样板,也少了一种巨星的风范和震撼力。


“舞台丰富了我的一生,”她说。


但你丰富了我们的一生。


谢谢,谢谢可以有你。



-END-

本文文字原创,配图来源网络




取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论