前阵子，将满60岁的章小蕙出现在小红书直播间，达成热度超6亿，销售额突破5000万的惊人实绩，不负初代“带货鼻祖”盛名。

跟着章小姐买买买的，不乏熟知她的用户。毕竟早在互联网还不发达的90年代，她一篇文章就让原本毫不起眼的羊毛披肩席卷上流圈，被阔太太们争抢预定。

也有不认识她的95后，初进直播间就被她圈粉。有一说一，她的人设和经历放在小红书语境不火都难吧。

曾经的带货鼻祖

在章小蕙的直播间，观众和粉丝被她称作读者，团队工作人员又名编辑，老派作风让她的直播不像卖货，倒像时尚杂志主编输出个人品位。

比如她讲文艺复兴眼影盘时，花了大篇幅介绍桑德罗·波提切利的名画《春》，把直播间艺术氛围拉满。

“你看仙子的薄纱就是这块眼影的颜色。”把物欲写成诗是她一贯风格，描述残留在唇上的口红余色，也是如“玫瑰花瓣掉落地上边边皱卷起来般美”。

章小蕙对物质美的追求，体现在家居上亦如此。

“睡醒睁开眼就能看见从法国城堡运回来的古董水晶灯，会觉得自己像个公主。我只是恋物有声。”

这些古董水晶灯大家可能并不陌生，它曾出现在章小蕙住过的公寓里。公寓是刚离婚时还欠着债的她执意花3万港币租下的，一屋子古董家具靠分期置办。

为了支付这些费用，她开始疯狂写专栏供稿，开买手店创业。在这间漂亮公寓里，她也实现了人生低谷翻盘。

亦舒女郎的单身公寓

坊间曾传言亦舒笔下黄玫瑰的原型是章小蕙，毕竟她的小公寓真就像小说走进现实。

水晶吊灯是灵魂

“屋内天花板很高，老式的水晶灯低垂。”章小蕙的书房，如《玫瑰的故事》里描述那般，有着令人羡慕的层高，和不止一盏抢眼的水晶吊灯。

如画般的餐厅也少不了水晶灯。

卧室梳妆台上方还有一小盏垂着的水晶吊灯，即便在采光一般、光溜溜大白墙的小公寓，也能凸显屋主的好品味。

后来她预支一年稿费开买手店，没钱搞装修，也直接从家里抬了盏水晶吊灯去，简单的空间瞬间就有了气场。

离开香港时她将一盏吊灯托付给友人，挂在现代感的屋子里也很有味道。

友人黎坚惠曾经的住所

古董店淘来的家具

章小蕙尤其钟爱shabby chic，那种精致的破旧感，唯有真正的古董家具才能办到。

她在客厅放满英国法国空运来的沙发，扶手椅，小边几，大大小小的黄铜镜......

这片区域是她“舞会饭后意犹未尽招呼好友的微型沙龙”，有些椅子用来坐，有些只能看不让碰。

红色的路易十五红色沙发椅，大概就是坐不得的那把，浪漫热情，让人移不开眼。

玄关处放了个精致的古董穿衣镜，一进门就是扑面而来的低调华美。

卧室一角的梳妆台，摆着典雅的黄铜镜，桌面上有她珍爱的古董首饰盒，和20年还很小众的祖玛珑香水。

还要有很多台灯，对称的复古壁灯。绸缎灯罩中透出暖黄的柔和光线，最是治愈人心。

壁炉，蜡烛，也是必不可少的的元素。

满屋子书籍和装饰画

照片上，通天的书柜和塞得满满当当的书最引人注目。有典籍有杂志，还有收纳盒整理得十分妥帖。

随处可见书架，和大量堆在地上的书籍。电视柜书架虽没铺满整面墙，边上以小巧的古董家具、古董地球仪和挂画点缀装饰，有种恰到好处的平衡。

她喜欢到处摆放画，其中不乏名画，据说也有儿女的涂鸦作品。

不大张旗鼓地展示，把它们随意安置在最合适的地方，反倒更显矜贵。

露台与绿植

章小蕙这间公寓位于维多利亚港上的山顶道，˙公寓周围树木茂盛。阳台不算大，但目光所及之处没有高楼，已经很赏心悦目。

她写作的书桌也靠窗，透过田园风的蕾丝纱帘是满眼的绿意。

餐厅外还有个宽敞的露台。推开玻璃门坐下，听微风拂过树叶和小水系流水潺潺，是创作者的理想环境了。

不同居所，不变的好品位

境况变好后，章小蕙离开香港去洛杉矶生活，依然选了被大树包围的房子，风格也延续她最爱的shabby chic。

洛杉矶的家

裸露的水泥房梁，奠定自然古朴的主基调。

书桌上是经年累月的使用痕迹，上面挂着重工水晶灯，破败感与高级感的碰撞真的很绝。

桌上的裂痕美得毫不费力：

自然也少不了砖砌壁炉，壁龛书架，用沙发和几把扶手椅围出的夜话小沙龙。

放不下的书靠边叠堆着，抽纸保留着原包装，她家随处透着不过分追求完美的自洽。

丝绒拉扣沙发上几个碎花抱枕歪歪斜斜，像是居住者刚刚在上面靠着看书。

她有很多水晶石头摆件，放在阳光通透的屋子里气场十足。

美丽是需要维护的，她时不时会给石头们洗澡，放在后院晒晒太阳浴。

花瓶里插着的，有市场买来的大朵玫瑰，也有后院种的小白玫瑰。照料植物不是轻松事，能有一点小成果也足以点亮居家的心情。

岁月静好，松弛有序，这是多少人理想的郊野别墅生活呀。

北京、上海的住所

前几年章小蕙搬回国，在京沪都有住所。有的大概是酒店式公寓，没有特别装修过， 但从少量家具和布置上仍可见喜好与品位。

看得出她很爱绿丝绒椅，摆拍穿搭和化妆品分享时经常带着入镜。

她经常直播和录视频的场地，属于比较大气的chinoiserie。

鹅黄与深蓝的配色温润不失气场，和章小蕙的气质很搭。看样子像是梧桐区的老洋房。

她的住所有个庭院，植物不算很多，以好打理的盆栽为主。

靠窗光线最好的一隅永远是留给书桌的。

书桌区的布置她更看重实用性，给自己安排了soul seat跪椅和waldmann大路灯。

收纳方式也很简单，没用太多工具，小物件按大类塞在她常用的品牌Metier的折叠收纳袋里。袋子可以拆开平铺，遇上出差、搬家特别方便。 

人间富贵花的生活哲学

爱物质，更懂惜物

过去，有关章小蕙的话题总离不开“物质”和“拜金”，甚至一些对女性极具侮辱性的关键词。

而今时代变了，大家欣赏她的独立，她的审美与文字力量，也开始认可她的“物质”，加上她永远大方承认自己的欲望，坦诚可爱，更拉好感。

但物质并不等同于疯狂买到麻木和空虚，章小蕙会买也买得起最好的，可她的家里也不全是最贵最新的东西。

她的包柜里看不到任何爆款，大多都是用了五六年的老朋友。

图源深夜徐老师，下同

很难想象这样一位保养达人，有着用不完的贵妇级护肤品化妆品，却至今还在用23年前买的负离子小吹风机。

她很惜物，海底捞外卖送的小锅也没扔，洗干净放在一边，总觉得还能派上用场。

关于章小蕙的消费观，我想并不是倡导所有人都去买能力范围内最贵最好的。

重点是尽可能让每一笔消费都有价值，让购买的物品陪伴自己更久，避免陷入“买→扔→买”的黑洞。

拒绝身材焦虑，开心最重要

“一个个减肥瘦得胃贴背，她丰硕如水蜜桃。”亦舒曾称赞她不顺应潮流审美，坚持自己的一套。

这么多年过去白幼瘦审美好像变本加厉，中年女明星都疯狂卷身材管理，但章小蕙始终以丰腴饱满的形象示人。

她从来不过分压抑对美食的欲望，爱吃甜食就开开心心吃块蛋糕，吃了蛋糕，这杯茶就不放糖，稍微掌控些平衡就行。

章小蕙的家里有能多明星禁忌零食，水果软糖，灯影牛肉丝，半成品速食汤......鲜葱味苏打饼干是挚爱。

她饮食讲究二八法则，80%注意控制，剩下20%就偶尔放纵，好好享受。

平时自制的健康餐看起来也很美味，比如去年居家时学做的莴笋烩饭。（食谱她在小红书分享过，大家感兴趣可以去搜搜看。）

用好看的厨具与食器，享受做饭和吃饭的仪式感，久而久之人的状态都会肉眼可见地好起来~

章小蕙很钟意这套Ginori1735绿色餐具，盛蛋糕，做奶茶都用它。

她手冲咖啡喜欢加奶精和蜂蜜，是真的甜食爱好者了。

no complain，no explain

有人说，章小蕙终于等来她的时代。

离婚后她多次遭到前夫等人的控诉，在汹涌舆论中选择沉默，不辩解更不反击，今天看来也是无比优雅。

最近她也在个人公众号上说：“把自己做好，时间会证明一切。时间到了，走到该看到的地方，自有人会看懂我。”

可是我觉得，这场翻身仗的爽点并不在舆论翻盘。什么忍气吞声一举翻身，爽的都是看客。过去他们希望女性清白，现在想为她洗白所谓污点，不过还是在期待女性无瑕罢了。

章小蕙不辩解是因为不屑，那些议论以前不屑，现在更不可能有多在乎。

别人眼里的黑暗谷底，她打官司免去不必要的债额，疯狂写稿开店搞事业赚钱花，读书学艺术提升自己，忙还来不及。

都说红气养人，在章小蕙身上我看到的是热爱养人。从“红颜祸水”到“人间富贵花”，变了的只是标签，不变的是她始终专注在自己的热爱里领域里深耕，汲取养分，几十年如一日。

真希望我的60岁，也依旧忠于自己，热爱生活，眼里有光，有岁月沉淀的精气神。

@本文图片来源网络