梁朝伟,活明白了。
当59岁的影帝穿着15年前的旧外套,背着褪色的蓝书包,独自穿行在香港商场的人流中,竟无一人认出——那一刻,他不是王家卫镜头里忧郁的电眼情人,不是手握五座金像奖杯的天王巨星,他只是一个会在电梯口停下来、低头认真回消息的普通中年男人。
有意思的是,他开的车,还是那辆跟了他15年的黑色路虎。
而另一边,他的妻子刘嘉玲,正在社交网络上分享着与家人出游的照片,衣着光鲜,气场全开。
01
有人说,梁朝伟是娱乐圈最大的“反差”。
镁光灯下,他是《花样年华》里隐忍深情的周慕云,是《无间道》里挣扎矛盾的陈永仁,一个眼神就能让整个银幕为之屏息。
可谁能想到,脱下戏服的他,社恐到极点,讨厌派对,恐惧寒暄,甚至会在庆功宴的角落默默发呆。
最绝的是,当年拍《阿飞正传》,一个吃梨的镜头,他吃了27次,王家卫还是不喊过,他回家一边拖地一边哭,刘嘉玲一个电话打给导演:“你到底把我家伟仔怎么了?”
这样的故事,外人听起来像是传奇。
可对他而言,那只是工作,一种需要极致投入然后快速抽离的“手艺”。
工作结束,他就变回那个喜欢独自滑水、爬山、坐电车漫无目的游荡的普通人。
他身上的背包,港媒对比发现,从2017年背到了现在。
身上的运动套装,也看不出任何名牌痕迹。
要知道,以他的身家,买下整个商场新品区都不在话下。
但他选择了另一种活法:把所有的奢华和戏剧性,都留在了胶片里。
02
这不得不让人想起刘嘉玲。
她是他的绝对反面:爱热闹,爱珠宝,爱一切璀璨闪耀的事物,是社交场上永远的女王。
他们的婚姻,曾被无数人不理解——一个如此出世,一个如此入世,怎么过得到一起?
可偏偏,他们走过了三十多年风风雨雨。
当年刘嘉玲遭遇人生至暗时刻,是梁朝伟对她说:“这个圈子这么复杂,我们就离开吧,你想去哪里,我就陪你去哪里。”
那是他少有的、异常坚定的话。
而当他沉迷角色无法自拔,或是在人群里不知所措时,刘嘉玲总会站出来,替他挡掉所有应酬,把他拉回烟火人间。
他们的家里,装修是刘嘉玲一手操办的富丽堂皇,而梁朝伟,只需要留一间面向大海的、空荡荡的房间给他发呆。
有人说,这是顶级互补。
有人说,这是各取所需。
还有人说,这是两个聪明人,找到了彼此最舒适的生存距离。
但问题是,这种“舒适”,在聚少离多、长期异地的今天,还牢靠吗?
当港媒用“形单影只”来形容独自逛商场的梁朝伟,用“身材臃肿”来猜测远在内地的刘嘉玲时,那种看似完美的平衡,是不是正在被距离悄悄腐蚀?
03
我们到底在期待明星什么样的生活?
是永远光鲜亮丽、活在话题中央,才配得上“巨星”二字?
还是像梁朝伟这样,把璀璨全部献给艺术,把朴素彻底留给自己,才算高级?
看他悠然穿梭在平价商场,与无数为生活奔忙的普通人擦肩而过,你会恍惚:这究竟是巨星的坠落,还是一个人的彻底胜利?
他早就无需用任何名牌来证明自己。
那双洞悉过无数人性幽微的眼睛,或许更能看透物质堆砌的虚无。
他要的,可能就是在没人认识的时候,能自由地回一条信息,买一件需要的东西,不被任何人打扰。
这何尝不是一种奢侈?
04
小编觉得,梁朝伟的“朴素”,恰恰是他最昂贵的“奢侈”。
在这个人人追求曝光、生怕被遗忘的名利场,他敢主动“消失”。
在这个夫妻合体就能上热搜、直播带货就能赚快钱的年代,他敢让妻子站在聚光灯下,自己退回阴影里。
他选择了最难的一条路:做回自己。
而他和刘嘉玲的婚姻,更像是一部开放式结局的艺术电影。
没有孩子作为传统纽带,靠的是几十年淬炼出的理解与守护。
你说他们孤单吗?
或许,但谁的人生不孤单?
你说他们疏远吗?
可那些共同穿越过的惊涛骇浪,早已把他们的命运焊在了一起。
如今,一个59岁,一个55岁。
一个背着旧包开旧车,一个享受着万众瞩目的生活。
这看似背道而驰的轨迹,会不会正是他们早就约定好的、最高级的浪漫?
当整个世界都在追逐更多、更新、更亮时,那个选择“更少、更旧、更淡”的人,究竟是真的失去了,还是早已拥有了全部?
当59岁的影帝穿着15年前的旧外套,背着褪色的蓝书包,独自穿行在香港商场的人流中,竟无一人认出——那一刻,他不是王家卫镜头里忧郁的电眼情人,不是手握五座金像奖杯的天王巨星,他只是一个会在电梯口停下来、低头认真回消息的普通中年男人。
有意思的是,他开的车,还是那辆跟了他15年的黑色路虎。
而另一边,他的妻子刘嘉玲,正在社交网络上分享着与家人出游的照片,衣着光鲜,气场全开。
01
有人说,梁朝伟是娱乐圈最大的“反差”。
镁光灯下,他是《花样年华》里隐忍深情的周慕云,是《无间道》里挣扎矛盾的陈永仁,一个眼神就能让整个银幕为之屏息。
可谁能想到,脱下戏服的他,社恐到极点,讨厌派对,恐惧寒暄,甚至会在庆功宴的角落默默发呆。
最绝的是,当年拍《阿飞正传》,一个吃梨的镜头,他吃了27次,王家卫还是不喊过,他回家一边拖地一边哭,刘嘉玲一个电话打给导演:“你到底把我家伟仔怎么了?”
这样的故事,外人听起来像是传奇。
可对他而言,那只是工作,一种需要极致投入然后快速抽离的“手艺”。
工作结束,他就变回那个喜欢独自滑水、爬山、坐电车漫无目的游荡的普通人。
他身上的背包,港媒对比发现,从2017年背到了现在。
身上的运动套装,也看不出任何名牌痕迹。
要知道,以他的身家,买下整个商场新品区都不在话下。
但他选择了另一种活法:把所有的奢华和戏剧性,都留在了胶片里。
02
这不得不让人想起刘嘉玲。
她是他的绝对反面:爱热闹,爱珠宝,爱一切璀璨闪耀的事物,是社交场上永远的女王。
他们的婚姻,曾被无数人不理解——一个如此出世,一个如此入世,怎么过得到一起?
可偏偏,他们走过了三十多年风风雨雨。
当年刘嘉玲遭遇人生至暗时刻,是梁朝伟对她说:“这个圈子这么复杂,我们就离开吧,你想去哪里,我就陪你去哪里。”
那是他少有的、异常坚定的话。
而当他沉迷角色无法自拔,或是在人群里不知所措时,刘嘉玲总会站出来,替他挡掉所有应酬,把他拉回烟火人间。
他们的家里,装修是刘嘉玲一手操办的富丽堂皇,而梁朝伟,只需要留一间面向大海的、空荡荡的房间给他发呆。
有人说,这是顶级互补。
有人说,这是各取所需。
还有人说,这是两个聪明人,找到了彼此最舒适的生存距离。
但问题是,这种“舒适”,在聚少离多、长期异地的今天,还牢靠吗?
当港媒用“形单影只”来形容独自逛商场的梁朝伟,用“身材臃肿”来猜测远在内地的刘嘉玲时,那种看似完美的平衡,是不是正在被距离悄悄腐蚀?
03
我们到底在期待明星什么样的生活?
是永远光鲜亮丽、活在话题中央,才配得上“巨星”二字?
还是像梁朝伟这样,把璀璨全部献给艺术,把朴素彻底留给自己,才算高级?
看他悠然穿梭在平价商场,与无数为生活奔忙的普通人擦肩而过,你会恍惚:这究竟是巨星的坠落,还是一个人的彻底胜利?
他早就无需用任何名牌来证明自己。
那双洞悉过无数人性幽微的眼睛,或许更能看透物质堆砌的虚无。
他要的,可能就是在没人认识的时候,能自由地回一条信息,买一件需要的东西,不被任何人打扰。
这何尝不是一种奢侈?
04
小编觉得,梁朝伟的“朴素”,恰恰是他最昂贵的“奢侈”。
在这个人人追求曝光、生怕被遗忘的名利场,他敢主动“消失”。
在这个夫妻合体就能上热搜、直播带货就能赚快钱的年代,他敢让妻子站在聚光灯下,自己退回阴影里。
他选择了最难的一条路:做回自己。
而他和刘嘉玲的婚姻,更像是一部开放式结局的艺术电影。
没有孩子作为传统纽带,靠的是几十年淬炼出的理解与守护。
你说他们孤单吗?
或许,但谁的人生不孤单?
你说他们疏远吗?
可那些共同穿越过的惊涛骇浪,早已把他们的命运焊在了一起。
如今,一个59岁,一个55岁。
一个背着旧包开旧车,一个享受着万众瞩目的生活。
这看似背道而驰的轨迹,会不会正是他们早就约定好的、最高级的浪漫?
当整个世界都在追逐更多、更新、更亮时,那个选择“更少、更旧、更淡”的人,究竟是真的失去了,还是早已拥有了全部?


