本季日剧的一个另类却喜欢得不得了:失败者之歌的四重奏

本季日剧的一个另类却喜欢得不得了:失败者之歌的四重奏

剧刀叨 日韩女星 2017-02-03 20:17:12 882

那一天,东京的卡拉OK里,四个人“偶然”相遇。

两把小提琴,一把中提琴,一把大提琴,恰好组成一个弦乐四重奏。



“我们一定能组成最好的弦乐四重奏。”

在开往轻井泽别墅的路上,第二小提琴手别府司这样说道。

“我们是命运的相遇啊。”



他的语气并不坚定,几乎连自己都无法说服。

毕竟,他们都从来不曾是生活的胜者。




坂元浩二用又一个50分钟的时间,向大家证明了自己是一个了不起的剧作家。在2017年冬季档日剧《四重奏》第一集里,庞大的信息如河水一般汇合在一起。冬日的轻井泽树木环绕,别墅如舞台一般,四个人室内乐由此开始。



相似的场景和故事曾经在吉田修一笔下出现。比起《同栖生活》字里行间笔力所及的“20代”合居者和人际间的冷漠,《四重奏》里冗杂又和谐的乐音,吱吱呀呀唱出了“30代”的无奈和人生的苦涩。



别府司出身音乐世家,爷爷是著名的指挥。出众的家世和出名的爷爷是同事和上司口中的谈资,也是他与身俱来的重压。与星光熠熠的祖辈相比,在甜甜圈公司上班的他,只不过是一个沉默普通的小职员。



中提琴手家森諭高,35岁,仍然是发型店的助理。因为年龄,他常常被顾客错认为店长,但他也只能微笑解释,忙碌的不过是扫地洗头。



大提琴手世吹雀是一个随时随地能进入睡眠状态的宅女。她生活的最大意义,也许就在枕边放的零食和叼在嘴上的巧克力牛奶。



他们已经年过三十了,家森和世吹没有稳定的工作,安安稳稳做着小职员的别府似乎过得也并不如意。他们与音乐为伍,但是也从来没有成为专业的乐手。他们是弦乐演奏者,但没有实现过梦想,也没有到达过人生巅峰,停滞在人生缓缓的下坡路上。



唯一有过专业乐手经历的卷真纪,也是四个人里唯一成家立业的人,但她同样并不是人们常说的人生赢家啊。她的说话声音很小,想法很消极。这个穿着灰扑扑的衣服,又礼貌又有点“丧”的女人,实在无法和照片上那个穿着红色礼服裙的小提琴家联想到一起。



未知的秘密让他们四个人相遇,他们以音乐相互交流,然而无数的碎片亦无时无刻不在提醒他们生活灰色的底色。

别府不假思索用图钉往墙上钉海报,刺激的是家森和世吹的漂泊者的神经。无房无依漂泊在大都市的“上京者”,和国内的“北漂”或者“空巢青年”,莫不有心有戚戚焉之处。

家森和世吹相互间关于炸鸡是否该淋柠檬汁的不依不饶的争吵,刺痛的是卷关于丈夫的回忆。她一直不假思索淋上柠檬汁,直到某次在小饭馆的偶遇,才通过丈夫和后辈的对话,发现丈夫习惯的是不加柠檬汁的食法。相敬过多亦是冷漠,不过是炸鸡与柠檬汁的生活小节,却让身为妻子的卷怀疑起爱和夫妻的本质。



在四个弦乐演奏者的身上,你能看到许多熟悉的身影。《追忆潸然》里的底层奋斗者,《最高的离婚》里流着泪写信给丈夫的妻子,甚至是《约会》里总是坚持着自己的世界观与余下的世界争辩的人。就像坂元裕二以往的所有电视剧一样,这些人物形形色色,没有偶像剧里惯常出现的光鲜的外表、地位和故事。他们并不开挂,没有太多的奇遇,生活赋予他们的,是无尽的真实。



只是这一次,还好他们有音乐。

正如饰演大提琴手世吹的满岛光在宣传活动中所说的那样:

在音乐响起的许多瞬间,四个人一起看到了不一样的景色。





在共处的过程中,四个人心中的感情产生共鸣,时而奏出出和谐的乐音,时而奏出杂音却相互平衡。

合奏的过程充满仪式感:卷将左手的婚戒褪下换到右手,别府仔仔细细擦拭眼镜,家森认认真真把领口开到最大,世吹则把袜子脱去光脚上阵。



然而最大的危机也因音乐而产生。他们偶遇了戴着红帽子的钢琴家本杰明。因为打着“只剩下9个月生命”的苦情牌,他占据着国道旁一家音乐餐厅的演出位置。



在共饮之后,四个人将老人送回住所。他得意洋洋拿出多年前的唱片,凌乱的房间、堆砌的脏碗难以掩饰他生活的窘迫混乱,用胶带粘在墙上的妻儿的照片则暗示了他的过往和情感的挫折。



落魄、执着、共情……如同面对音乐一样,面对这个可怜又可恨的老人,四个人一起看到了不同的侧面。别府看到了一个可以仰仗自己所爱生活的人,哪怕这种仰仗需要谎言支撑,家森则从胶带中看到了生活的漂泊之感,四个人似乎都从这个老人的身上看到了自己的处境,既介怀于坚持梦想带来的潦倒,又羡慕其坚持的勇气。只有一直小声说话的卷站出来,戳破了本杰明的谎言。



在每个人都无可释怀的争辩中,卷说出了伊索寓言中蟋蟀和蚂蚁的故事。蟋蟀因梦想陷入沼泽,不得不编织谎言; 蚂蚁为了实现梦想,与蟋蟀抢夺饭碗。在这场演出场地的争夺中,蟋蟀和蚂蚁都是失败者。

坂元裕二在《四重奏》奏响的,就是一首让每个人都感受到痛点的失败者之歌。



还好有音乐。就像红帽子老人本杰明曾经说过的那样,人生就像甜甜圈中间的洞,音乐能奏出这个缺失的部分。那些跌跌撞撞的失败者,都有各自心中的歌吧。






微博:@水母
豆瓣:@jellyfish
转载及工作请联系:[email protected]
请勿私自转载
当然,欢迎转发到朋友圈









水母小星球通信



取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论