内地男星 张一山:打回原形
第十放映室
332 阅读
创作不易，用心坚持，欢迎请BaGua喝几杯爱心咖啡!
我想大家应该都看过了，还在坚持用天翼3G上网冲浪的朋友除外。热搜冲顶、评分创史低、讨论热度居高不下，这都是小case。
传世经典一如《肖申克的救赎》《阿甘正传》《霸王别姬》，都无法统一全体观众的音量。观察了将近一周，我几乎没见过试图“洗白”这部剧的人。“如果说六小龄童是做到了人演猴，张一山就是做到了猴演人”。说来也怪，观众们捏着鼻子，试图宣泄的不满很少针对剧本有多么糟糕，细节之处有多么敷衍，或是叙事节奏的跳跃。对于张一山的失望，压倒了他们对于《鹿鼎记》本身的厌恶。只想说，钢铁不是一日炼成的，烂片绝非某个特定演员的“功劳”。随手举个例子，有B站up主指出韦小宝和小太监的对话场景中，犯了一处最低级的失误：对于科班出身的人来说，这是个“饿了得吃饭，渴了得喝水”级别的知识点。见微知著，一个连常识性错误都懒得纠正的剧组，打磨出的作品可不就是360度全方位、无死角的烂么？“我们这个戏的画风，已经在往卡通和搞笑上面走了。”他打小就混迹在茶馆、赌场、妓院里，见惯三教九流之徒，沾染了市井之气。而“粗鲁”与“狡诈”，既是他的性格底色，也是保护色。就像被康熙戳穿天地会堂主的身份之后，韦小宝的第一反应就是——滑跪、认怂、甩锅三连。智擒鳌拜、舍命救康熙、庇护天地会、打压吴三桂、为陈近南复仇。否则，康熙也不会在最后关头，念及昔日的情谊而放他一马。
论讨喜程度，我认为韦小宝在金庸笔下的男角色序列里，可以排到前五。
梁朝伟的帅、周星驰的无厘头搞笑、陈小春的诙谐狡诈，还有张卫健的古灵精怪。短短1分钟，为了表现韦小宝的幽默，张一山使尽了浑身解数。港真，这下别说精明狡诈了，我只觉得他看起来不太聪明的亚子。
结果他非但不着急，反而露出一副看戏的表情，在一旁憨憨傻笑。所谓的“卡通画风”，兴许能解释韦小宝的肢体语言为何如此夸张。抛开以上，本剧的另一大槽点，在于观众有种上当受骗的不满：剧情还没进主线，我都怀疑他是不是已经被后宫们榨干了…
不知道有多少人和我一样，瞬间被这句开场白给抓住了。刚入狱，他一边装成不敢反抗的怂货，一边默默观察形势。直到双方冲突爆发，他才暴露出天不怕地不怕的莽劲儿，差点勒死傅国生。深谙“装逼之道”的余罪也很快如鱼得水，在一众毛贼面前，俨然一副二当家的模样。但硬说他是演技派吧，别说《鹿鼎记》的观众头一个不答应。我实在很想给张一山的演技祛祛魅，顺便让他的粉丝清醒下。和如今饱受批判的“面瘫式演技”不同，“张式演技”的特点就是情绪的表现格式高度统一，表演痕迹过重。张一山饰演的沈放表面上是汪伪政府的情报科科长，与日本人有密切联系，真实身份则是共党的地下情报员。作为天才型谍报人员，按理说这是位成熟老练、冷静自持的大将。得知情报负责人准备牺牲小我、拯救大局时，他先是眨眼，再是咬紧牙关；沈林（潘粤明 饰）隶属于中统特别调查处，他奉命查清沈放的真实身份，以免组织混进内鬼。更别提兄弟俩各为其主，被迫剑拔弩张时的纠结与张力。以上问题早有苗头，只不过刚好被角色乖张狠戾的特质所掩盖。再加上张一山当时还是个探索期的新人，大家不至于那么挑剔。如果张一山的问题，单纯是由于演技套路化，那倒好办了。要么祈祷早日遇上个愿意好好调教他的伯乐，早点开窍。别说观众了，最热衷圈内八卦的营销号都很难给他贴个合适的标签。阳光型男？阳刚硬汉？氛围帅哥？流量小生？鲜肉花美男？我抽空在他微博里逛了一圈，最后找到最顺眼、最接近帅哥的精修图，唯有这张戴口罩的自拍…正好，《风平浪静》上映之后，以章宇为代表的“土狗男孩”掀起了一股新的审美风潮。
是长相可以糙、穿搭可以土，但眼神必须性感，最好还是湿漉漉的，让人有种不顾一切只想和他浪迹天涯的冲动。但一看就知道，是因为打架斗狠，才流落到城乡结合部的浪子。偏离主流审美的长相，注定会影响到他与类型剧的适配性。市面上最流行，也最容易出爆款的小甜剧、校园偶像剧、职场剧，基本与他无缘。
经过《重耳传奇》和《鹿鼎记》的双重打击，粉丝的古装幻想也破灭了。要是论资排辈的话，他当年的地位绝不输给现在的“师奶杀手”靳东。年仅18岁的夏雨凭借《阳光灿烂的日子》中马小军一角，成为史上最年轻的威尼斯影帝。熬过短暂的低谷期之后，他的星途一片坦荡，金鸡奖、百花奖轮番地拿。关键是，相比起张一山的“失控”，他深谙如何把握“利刃出鞘”与“暗藏锋芒”之间的分寸感。《寻龙诀》里的大金牙，满口京片子，为人油腻市侩、视财如命，却不惹人反感。这不仅冲淡了眼神中的戾气，也成功化解了角色性格的油腻。身为五脉传人的许愿时而精明世故，时而吊儿郎当，整天嬉笑怒骂，令人难以捉摸。咧开的嘴角、时不时皱起的鱼尾纹、向上飞扬的眉毛、微眯的眼神，说话时左右摇晃的神态。而在肢体语言的衬托下，表情便不会显得过于浮夸、单调。如果把张一山的表演比作辣子鸡，入口就是极致的鲜活麻辣。
那么夏雨就像开水白菜，看似简单却颇见功底、鲜香爽口。当然，如果仅仅甩出一句“高下立判”，那也没有太大意义。注意，我不是越级碰瓷，而是真心觉得张一山有可能成为第二个夏雨。光看外表，张一山已经学会把头发梳成大人模样，再配上一身帅气西装。从眉宇，再到举手投足，他仍缺乏一种属于成熟男人的魅力。像不像偷穿大人衣服，只为在朋友面前装酷的精神小伙？那我不介意再说一个“冷知识”——张一山今年28岁了。28岁，对于事业心较强的男演员来说，理应处于黄金期。这个阶段，他们既有一定的资历和拍戏经验，不至于拖搭档后腿。相比起被“年龄”门槛卡住的女演员，他们的戏路还很宽：而演员一旦把路走窄了，那离事业的瓶颈期也就不远了。
一个耐人寻味的现象是，别看现在条条框框地列出了张一山的发展隐患，其实资本对他格外宽容。如果换做别的演员，怕不是早就糊穿地心、在家抠脚了。前作的口碑再差，照样有人趋之若鹜，排着队、捧着剧本等他来挑。堪称“业界逆行者”的张一山，不禁让我想起陈奕迅的那句歌词：童星出身，意味着更高的关注度与近似于“养成系”的亲密感。在“演员”这条赛道上，他们相当于自带“氮气加速”。与此同时，他们势必要承载起观众的种种期待，乃至束缚。而小时候的长相越是惊艳，长大后被人吐槽“长残了”的概率也就越大。他俩都是娃娃脸、肩窄、身板单薄，所以总归有种“小屁孩还没长开”的违和感。稍有不慎，就会面临打回原形的风险：“演啥都像刘星”。他一早就承认，当年出演刘星时压根不懂演戏，“更多靠的是天赋和灵气”。直到接演《余罪》，他才是“真真正正用自己的方式去塑造人物。”媒体的惯性思维、观众的殷切期待、成长期的尴尬、甩不掉的固有印象，以及残酷无情的商业市场。市场评级为B、全场倒数第一，最后因为没有导演愿意给S卡，抱憾离场。
比起几位男团成员的高曝光度，他直到被淘汰，都水花寥寥。凭借《余罪》顺利回归的他，不必担心“过气童星就业难”的问题。碍于角色滤镜，观众吐槽归吐槽，但极少有人放狠话，“以后再也不看张一山演的剧”。但，这不意味着张一山就安于现状，躲在真空“泡泡”里。古装剧、军旅剧、青春剧、犯罪剧，各种类型戏他都接过。就连难度最高的“多重人格”，他在《柒个我》里也挑战过了。面对金星的追问，他翘着二郎腿，“我觉得真实就是种天分”。镜头前的冷淡、躲闪、迟疑，却如实映射出微妙的不甘和失落。他的失落，或许也不仅源于演员的自尊受挫，还有一份无力感。本文写到最后，我担心的不再是张一山的演技能否重回巅峰。悲哀的是，这个残酷乃至畸形的市场不会给他按下暂停键的机会。没人敢保证他是否会被迅速打回原形，成为下一个“曹骏”。起码这一刻，我从他身上看到了更深远、更具普世意义的痛苦。
互动话题
你认为张一山还能翻盘吗？
?
如何投稿
1.不白拿，有稿费。对脾气我们就将约稿进行到底。
2.稿件要求：以你的聪明才智，看几篇我们的推送，心里指定有数。
1.会写，能写，热爱写写写。
2.满足第一点万事好商量。
凡是来稿来信，小十君都会第一时间回复哦！
后台发送“投稿”可查看投稿细则。
快给我好看！
创作不易，用心坚持，欢迎请BaGua喝几杯爱心咖啡!
发表评论