乘风破浪的伊能静

乘风破浪的伊能静

环球音乐榜 港台女星 2020-06-13 21:15:58 666


一众网友千呼万唤的《乘风破浪的姐姐》，6 月 12 日正式开播。

在鲜肉小花制霸的流量战场之中，节目组逆向而行，请来一群早已越过三十门槛的女艺人，做了一档“非典型”的女团综艺。

历经时光洗练的姐姐们，可盐可甜，大气、性感、温婉、娇俏……各种气质信手拈来、毫不矫饰。相较于初出茅庐的少女偶像，有着截然不同的魅力。

就连“作”，都作出了一股可爱的劲儿。

今天，先来聊聊其中一位姐姐——伊能静：


今年 52 岁的伊能静，出道已有 36 年。

她出过十几本书、入围两次金马影后，在上世纪八九十年代，更是家喻户晓的玉女偶像。

（伊能静的热单之一：《十九岁的最后一天》）

即便是在这样一档“姐”系节目里，也是毋庸置疑的大前辈。

而她的一生，也是“乘风破浪”的一生。
 
01。


1968 年 3 月，伊能静出生在台北，在那样一个年代，一个“女”字，往往代表着你要失去很多东西。

而伊能静的情况，更加特殊，她是家里的第七个孩子，母亲之前生下来的孩子，也无一例外，全是女孩。


在医学昌明的年代，科学家告诉我们，生男生女主要是由男性染色体决定的，但在上个世纪，倘若生不出男孩，错全要算在“不争气”的媳妇头上。
 
父亲一看，生出来的第七个孩子，又是不带把的，当即负气出走，没过多久，和老婆办了离婚手续。
 
那个时候，伊能静还随生父吴敏的姓，有个很没星味的名字：吴静怡。

后来，母亲改嫁到日本，她又改随继父的姓，叫伊能静江，出道后，才将艺名改为伊能静。

少年时期的伊能静，并未曾感受过多少来自家庭的温暖——生父抛妻弃子、生母也因为那个时代的刻板印象，把曲折的人生归咎于她头上。

她最常听母亲讲起的一句话，就是：“如果不是你，我的生活也许会好一点。”
 
所以，伊能静在家里一直抬不起来，她常常觉得自己多余，说话、做事都唯唯诺诺。

同时，她心里很不解——难道，女生就没有能力赚钱养家，女生就没有资格追求属于自己的幸福吗？
 
她暗下决心，一定要赚很多很多的钱，比所谓“长子”更有用。
 
02。


为了帮补家用，她 14 岁就跑去餐厅洗盘子 ，赚一点微薄的开销。

据说，洗盘子的间隙，还会偷偷翻看一会儿张爱玲，看到情动时，忍不住要掉眼泪的。
 
又过了两年，因为长相出众，伊能静被台湾红星刘文正发掘，准备将她带回台湾，包装成偶像歌手。
 
当时，伊能静尚未成年，父母觉得她什么都不懂就想当明星，根本是异想天开，极力反对。

但伊能静为了尽快撑起整个家，不顾和家人决裂的风险，偷偷回到了台湾。
 
初到台湾，伊能静举目无亲，只好联系到找到当初抛弃一家人的生父，在父亲的帮助下落了脚，并顺利与刘文正的公司“飞鹰唱片”签约。父女之间存在十几年的隔阂，在那段时间里，消解了不少。
 
可惜，没过多久，父亲就在一场车祸中去世，死亡证明还是伊能静亲手签的。

伊能静后来每每回忆起这件事，都唏嘘不已——她看着父亲骑着小摩托，像往常那些普通的日子里一样，对她说了“再见”。

没想到，那一声再见之后，就此诀别。


03。


父亲去世后，伊能静在台湾没什么人帮衬，一个小女孩，单打独斗。


当时，伊能静和飞鹰唱片签了 8 年的合约，和方文琳、裘海正并称“飞鹰三姝”，共同出道。
 
不过，飞鹰三姝并不是一个组合，只是同公司旗下的三位歌手，偶尔凑在一起合唱一两首歌，大部分时间都独立发展。


87 年，伊能静推出第一张专辑《有我有你》，脸上还带点婴儿肥，一把嗓子听不出任何唱功，却完全把青春期少女的叛逆、纯真和浪漫演绎得入木三分。

20 年后唱着《制服好麻烦》和《樱花花瓣》的秋叶原爱豆们，也不过如此了。
 
虽然学历不高，但自小爱看书的伊能静，若要论起才华来，绝对也不输现在的一众高学历偶像。



她在第二张专辑《十九岁的最后一天》里，几乎包揽全专词作，还请到台湾的摇滚巨星薛岳制作专辑。

快乐与忧郁对半切开《十九岁》，展现出一体两面的少女情怀，稚嫩的行文中，全是青春意气。


这张封面美得像油画的唱片，让伊能静的人气更上一层楼，成为了台湾青少年心中的一线偶像。
 
尽管人气很高，但当时，在很多记者心中，“偶像”的地位是很低的，做采访时，有好事的记者故意刁难伊能静，问她闲暇时有什么爱好，她如实回答：“看书。”
 
记者夹枪带棒地问：“你又没上过学，看的怕不是漫画吧？”
 
伊能静不敢得罪记者，只能小小声地反驳：“不是，我读的是卡夫卡和赫塞。”
 
记者停下做笔记的手，又阴阳怪气一句：“卡夫卡？赫塞？你看得懂吗？”

她登时语塞，只好苦笑。
 
没想到，采访结束后，经纪公司知道了这件事，反而指责她不懂事——一个偶像，被问起有什么爱好，说自己喜欢小猫小狗就好了，说什么“看书”，真是没事找事。
 
从那以后，伊能静被问起喜欢什么，都只能回答“小猫小狗”，她像个木偶一样，经纪公司让她往东，她不敢往西，如此几年，竟然还攒下了不少钱。
 
当时，刘文正每年给伊能静 1 万台币酬劳，并不算很高，为了多赚钱，除了完成公司交付的任务之外，她还经常出没于各大商演、楼盘、工地秀挣外快。
 
在歌坛打拼了好几年，伊能静终于靠自己的努力，还清了父亲欠下的债务，为妈妈和姐姐买了房子。


在那个家庭里，她终于不再是一个多余的人。


在粉丝心中，她更是完美：容貌姣好、文笔娟秀、乖巧懂事……简直是梦中情人的范本。

90年的《落入凡间的精灵》封面照，堪比 ELLE 封面

可是，伊能静并不喜欢这样的自己，她无数次对镜大哭——为什么明明有更好的歌唱方式，却要当一个被市场控制的偶像？为什么明明喜欢看书，却要假装自己喜欢小猫小狗？


戴着面具的伊能静，觉得自己每天都被锁在困笼里，缠着镣铐唱歌跳舞。


04。
 
1991 年，刘文正提前关掉飞鹰唱片，移居美国，正式退出娱乐圈，伊能静则加入了在台湾本地的巨头公司：飞碟唱片。
 
飞碟唱片是台湾本土唯一能与滚石相抗衡的唱片业巨头，因此对待艺人是极其严苛的。

据说，飞碟的艺人专辑销量没有达到 5 万张，就要马上解约——1990 年，陶晶莹在飞碟发行了自己的第一张专辑《天空不要为我掉眼泪》，就因为卖得太烂，被唱片公司雪藏了 5 年。

而伊能静在飞碟，却相当受捧，她不到几个月就要发一张唱片，而且销量都不错，92 年开始，台湾民生报举办“十大最受欢迎偶像”票选，她连续两年入选，和刘德华、黎明、郭富城、金城武共同被列为当时台湾人心中的超级偶像代表。
 
不过，这个时候，已经长大了的伊能静，也开始思考起自己的未来——当一个歌手，尤其是偶像歌手，总是会受到很多赞美和保护，可是，那真的是她渴望的生活吗？


1993 年 7 月，她一个人背着书包，跑到英国游学，每天八点半起床，三点下课，然后和同学一起去喝下午茶、划船、写功课，周六日，一个人去看歌剧，看到感动处，善感的因子沸腾起来，又是一顿哭。

游学的时光，让伊能静多年积累的情绪，得到了释放，也终于明白，原来，比起当一个有用的女儿、当一个被唱片公司包装完好的偶像，她一直都想要“做自己”。


05。
 
回台湾后，她大张旗鼓地转型，发了好几张跟之前形象完全不同、销量也稀巴烂的唱片。



1995 年的《下大雨了 春花开了》，销量奇惨，以至于首次担任制作人的张雨生好几年后上节目还要拿这件事自嘲。

但对于一个商业偶像来说，这却是一张能量很大的转型之作，她不但在《后现代女性》里大摆知性、独立的新女性姿态，也隐晦地在《春花》里聊了一把百合之恋，从造型到音乐，都有亮点。

纵观伊能静的音乐生涯，《下大雨了 春花开了》无疑是最精彩的作品之一。



我特别喜欢专辑里那首陈冠倩作曲、王新莲伊能静联手填词的《洗衣服》，这三位都是在业内颇有名气的才女。


“曾经为你数过日子，也曾经为你洗干净衣服，静静地守候。”

恬淡、平实的日常口吻，没有添加大量抒情，却已经勾勒出一个甘愿将一生交付在爱人身上的脆弱小女子形象，场景、故事，清清楚楚，一览无余。


每听一遍，都要打开单曲循环，从下午到薄暮，惊觉有大量时光悄悄流走，不免偷偷骂自己虚度光阴——但下一次听，依旧如此，好的音乐，是有让人心甘情愿交出时间的魔力。
 

伊能静想必对这张专辑也格外满意，她在内页里说：“生命到此学爬的阶段完成，我开始学习站立，用双脚走路。”



所以，不顾《下大雨》的惨淡销量，1995年，伊能静又请张雨生当制作人，发了一张风格相当庞杂的《自己》，这张唱片做到一半的时候，飞碟原班人马与华纳理念不合，通通出走，成立了丰华唱片。


飞碟被华纳全资收购，面临改组，但伊能静仍在公司里，孤立无援的她，自己咬着牙，做完了唱片。

那段时间里，张雨生一直鼓励她，他夸伊能静歌词写得好，还在记者会上说：“伊能静很能传达音乐的情感。”


唱片最终还是做出来了，可惜，销量从巅峰时期的 60 万，滑落到了 6 万张，伊能静也从“十大偶像”的榜单上跌下来，不见踪影。

但她的改变，却让很多有才华的人重新认识了她，包括后来的金曲歌后陈珊妮。


陈珊妮多次在节目里夸奖伊能静的才情，甚至在现场演出翻唱过伊能静的作品《那么》——有一次，陈珊妮接受电台记者的访问，说自己很喜欢伊能静，记者还以为这位一向脾气古怪的创作才女，在讽刺台湾的当红偶像，不怀好意地大笑起来。

没想到，陈珊妮马上抢着说：“她自己作曲的《青春本来就苦》，还有张雨生写的那些歌，都做得很好。我很欣赏她。”


伊能静听说了这些事情，回家去找陈珊妮的唱片来听——1994 年发行的那张《华盛顿砍倒樱桃树》，陈珊妮自己画图，自己创作词曲，虽然免不了有几分处女作的糙砺感，但伊能静却被她的天马行空和自由自在打动。


可以做这样的音乐，多好。


飞碟被华纳收购之后，唱片公司高层为了销量，劝伊能静不要再那么随心所欲，要照顾点市场，做舞曲、做精选集……伊能静虽然同意了，但是心里很难受——好不容学会用双脚走路，难道，又要被市场打趴下吗？
 
所以，她决定离开大公司，当一个自由自在的“纯音乐人”。

1999 年发行的专辑《我很勇敢》，她找来当初力挺自己的陈珊妮当制作人，两个女生搭起台，从企划、制作到宣传，通通包办，台前幕后亲力亲为。

▲唱片封套上，伊能静难得清汤挂面地露脸
 

伊能静在这张唱片里，投了一千多万，虽然销量依然不佳，但她还是开心得不行。
 
开弓没有回头箭，转型之路，还是要继续往下走，2001 年，伊能静投入许常德门下，发了最后一张录音室专辑《关不住》。


 这张唱片被很多人认为是伊能静音乐生涯的巅峰之作，概念性比《下大雨了 春花开了》更加突出，由头至尾都是横流的电气，间或垫入呻吟、轻哼和回声，摩擦出一阵阵迷离的情欲火花。


当然，专辑里不能免俗地加入了一首钢琴 ballad 《你是我的幸福吗》，被很多乐迷诟病为“老鼠屎”，却也因为这首歌，使得《关不住》不至于全然变成一张完全抛弃市场、自娱自乐的作品——我想，它的存在是很有价值的。


毕竟，阿菲的《寓言》里都还有几首流行歌。


由于《关不住》风格太过出位，这张唱片毁誉参半，销量自然也不会有多亮眼。

再加上当时伊能静已经和庾澄庆结婚，隔年便在美国生下儿子小哈利，她对于音乐的企图心，似乎也没那么大，宁愿守在家里，相夫教子，偶尔想唱歌，发张 EP 就心满意足了。


过去的荣景，她很少回顾。



06。

后来，伊能静渐渐不再以“歌手”“演员”的身份示人，将她拉入风暴中心的，大多是一些八卦新闻。

有人骂她矫情、绿茶、老作精；却也有很多人，数十年如一日地支持她。

有一段时间，互联网上对她的负面评论实在太多，朋友劝她：“把评论关了吧，别说那么多话了。”


她想了想：如果把评论关了，抑或闭上嘴巴，那还是我自己吗——不是，所以我不要这么做。

总是被卷入争议声里的伊能静，当然算不上完美。

但在舆论浪潮来回拍打之中，她却始终保有一个柔软、坚定的灵魂。

她会在会在社交网络上，慷慨激昂地为女性权益、自然环境等大小事情发声：



她总爱在微博上写小作文，把生命中的每一段经历，写出雨落、花开、雪融的温柔质感：

在结婚纪念日写给秦昊的微博

无论外界卷起何种风浪，她还是照着自己定下的轨迹，直挂云帆，破浪前行。


取消

感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!

文章地址：

用户邮箱：

打赏金额：USDT

点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦

伊能静

Related Posts

发表评论


环球音乐榜

环球音乐榜

汇集全球好音乐,只在环球音乐榜.每晚9点和你一起听好歌,用音乐和世界说晚安!

搜索

广告位

广告位招租

广告位招租

本周热门

类别

热词

山口百惠郑秀晶金南镇汤唯王海珍金铭黄征阎维文铃木保奈美周洁池贤宇洪卓立李湘李雪健保剑锋刘松仁谭维维kimi周传雄韩惠珍王绎龙桥本丽香手嶌葵严基俊蔡健雅金智秀安钧璨李英雅李现黄靖伦