53岁的窦唯,治好了我的精神内耗

53岁的窦唯,治好了我的精神内耗

正经婶儿 内地男星 2023-05-15 16:54:35 76

内娱少了个老公,多了个老婆。

在新一期《生生不息》里,窦靖童和莫文蔚合作了一首《天黑黑》。

唱功不用多夸,就想问有多少人爱上了长头发的窦靖童——


不过喊“老婆”前,是不是该问问“岳父”的意见。

窦靖童就在节目里晒了一张全家福,那时的窦唯还是个意气风发的年轻人。


只是最近,很久没有听到窦唯的消息了。

能肯定的是,窦唯还在唱。

去年窦唯和朝简乐队做了一个电台播客,主要是给古代诗文配上音乐演唱。

没有画面,只有音频,人称“仙乐”。


再往前2019年他一口气发了三张专辑,俩孩子还各献唱了一首。

至于好不好听,我还是没办法评价,只看这个名字:《记艾灵上·下》、《菩提祷告》,就不是我等俗人能驾驭的。

那年窦唯还上了一个音乐节,然后当着上万观众念了45分钟“咒语”。

念完说了一句,“谢谢大家”,然后就走了。

底下观众一半在咒骂,一半在凌乱。

当时情景,就像我明明就站在你身边,却隔着一条银河。


但是对于真正喜欢窦唯的人来说,听不懂才是听懂。

因为他早已用那双眼睛告诉你,清澈就是什么都不该有。

因为窦唯这个名字,就足以灌输所有情感。


王菲当年,大概也是这样想的。

否则就不会愿意与之住在没有独立卫生间的四合院。

不会愿意拥有属于彼此的孩子,甚至在遭受歌迷和媒体质疑的时候,保持高冷和缄默的她亲自写下了那首歌:

我不是你们想得如此完美,我承认有时也会辨不清真伪。
并非我不愿意走出迷堆,只是这一次这次是自己而不是谁。

温柔又反叛,腼腆又高冷,普通又奢华,一个穿着西装又吹着笛子,却玩摇滚的人。

凡人表示无解,其实也理解。

记得在一次访谈中,窦唯就评价自己:

“我就想过一种很普通的生活,我觉得无论是当歌手,还是做音乐,其实是很普通的事,仅此而已,再简单不过。”

普通和兴趣是窦唯贯穿一生的标准。

他生于北京的半个音乐家庭,父亲是管乐手,窦唯吹笛子的本事就是跟爸爸学的。

悟性也好,六岁就能上台吹笛独奏。


1985年,英国威猛乐队在北京人民体育馆表演,16岁的窦唯听完彻底爱上了音乐。

索性退了学,跟着乐团、剧组四处走穴。


因为声音清亮有穿透力,有一次演出完,郭传达把窦唯挖去“黑豹”当了主唱。

彼时窦唯并不太懂摇滚,走穴唱的还是齐秦的歌。

黑豹那会也没有成名,所以双方都不觉得自己高人一等,全靠兴趣。

也因此,窦唯感情真挚的写出了《无地自容》。


可1991年,就在黑豹巅峰的时候,窦唯退出了。

原因有两个,一个是窦唯觉得这样的生活这样重复赚钱没意思。

黑豹的成员赵明义就说,窦唯对钱是没有追求的。

他什么版税,没有演出费,一天吃一碗面吃饱就行了。

“他是仙人,我搞不懂他。”


另一个原因是,窦唯恋爱了,和王菲。

虽然很多人反对,但是两人还是义无反顾在一起了。

有媒体形容说:“财富、容貌、才华,王菲选择了最后一个。”

选择是不亏的,窦唯给王菲做了一张专辑叫《浮躁》。

凭借这个专辑,王菲成了第一个登上美国《时代周刊》的华人歌手。

有人就说:“如果没有遇到窦唯,王菲很可能是个耀眼一时的歌手,而无法成为一个时代的天后。”


窦唯自己也凭借才华成了“魔岩三杰”之首。

1994年那场香港红磡体育馆演唱会,台下是梅艳芳、四大天王这样的人。

在这样的场合,有观众一边裸奔一边喊着窦唯的名字。

媒体报道说,“摇滚灵魂,震撼香江”。


但是最后没有震撼,只有震怒。

窦唯很生气,他说那“震撼香江”的一夜是场“阴谋”。

而谈到魔岩唱片,窦唯则说:

“现在他们(魔岩唱片)到底是不是唱片公司,我都打一个问号。”

那场发言之后,窦唯就逐渐放弃了传统音乐,改走仙乐。


和王菲的婚姻也走到了尽头。

离婚发布会上,窦唯说:

“我不知道爱的定义是什么。假如说我爱你,我给你房子、汽车,然后人走了,彼此没有什么交流沟通,这算是爱吗?”

问题没有答案,反而很多年后,这个问题又在窦唯身上重演了一遍。

因为和高原的离婚风波,窦唯被判支付抚养费。

高原还带走了两人的孩子,不让窦唯探视。

“我说我爱你,然后人走了,这算是爱吗?”

窦唯自己想得想疯了。

2006年在一场演唱会上,窦唯突然情绪失控叫喊着:

你这个女人,孩子才3岁,你知不知道,你就不能等把她养大了再带走吗?


演出完他又去找报道这件事的记者对峙,一怒之下,放火烧了人家的汽车。

至此,窦唯患上精神病的说法算是“实锤”了。

从那之后窦唯也很少出现在公共场合。



但我觉得到这里,窦唯可能是把“什么是爱”想明白了。


毕竟只要他愿意,随便炒作随便借着舆论、音乐复仇。

用摇滚圈的话说,烦恼就是指向外界的愤怒,就像崔健一无所有时才会唱一无所有。

而智慧就是平静内心的散发。

2010年,窦唯把北京的四合院卖了,给两个女儿各买了一套房子:

“我这个做爸爸的,女儿结婚总得有所表示吧。”

这算是他为世俗做的最后一件事。

从此窦唯劝天劝地劝自己,忘山忘水忘情人。

他的生活里没有了情爱没有了世俗没有了别人的评价。

每天顶着秃头骑电动车去后海,然后去录音棚,三点一线。


窦唯彻底成仙了,但某种程度上也更像孩童般纯粹的人了。

就像他在《出发》中唱着:“乌云满天,透出霞光,我还有希望;青山遥远,依稀看到,我还有梦想。”

清浊自甚,神灵明鉴。

这是一种看似顺乎天意,其实最合乎情理的生活。

毕竟随心所欲,热爱自由,这不就是世俗原本的样子吗?

-完-

图片及资料来源:
《53岁窦唯近照曝光:“穷困潦倒”,已成仙》,最华人,2023.05.14
《窦唯:我和王菲的婚姻是场阴谋》,往事叉烧,2022.10.05
《窦唯今天50岁了,他再也不需要别人懂了》,最人物,2019.10.14 
《公子世无双 窦唯》,小镇姑娘工作室,2023.03.22
《「秋文宴乐」背后,窦唯在做的新音乐我们听懂了》,壹娱观察, 2022.09.14


创作不易,用心坚持,欢迎请BaGua喝几杯爱心咖啡!

打赏并支持本文 打赏并删除本文

取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论