在一些影史最糟糕造型的评选中，第一代的007扮演者、英俊潇洒的英国老帅哥肖恩·康纳利常常榜上有名。上榜的当然不是007的绅士造型或者后来那些越老越撑头的形象，引人侧目的是肖恩·康纳利留着大鬓角绑着大辫子身上只穿着红色内裤的怪异野蛮人造型。

这个形象出自1974年的英国电影《萨杜斯》。但即便有了肖恩·康纳利的这个惊世造型，《萨杜斯》好像依然有些默默无闻。或许是电影的“原始科幻风”有些不够时髦，又或者因为《2001太空漫游》、《人猿星球》、《飞向太空》等等科幻巨作珠玉在前光芒太盛而被人忽略了。不过，《萨杜斯》在主题和内容、趣味性和表现力上还是很有特色的。借着肖恩·康纳利的造型与身份为切入口，下面就试着来一探《萨杜斯》的究竟。希望能引起你对这部电影的兴趣。

肖恩·康纳利的角色在电影叫泽德（Zed），生活在未来的地球。这时的地球已经经历过危机，退化了。幸存的人类分化成不同的群体，为数最多的是像动物般挣扎于世的野蛮人。

泽德属于一个被称为“天选之子”的群体，红内裤是他们的标配服装。“神”，即“萨杜斯”从天而降，挑了一些人出来，赐予“永生”。当然“永生”不是白得的，“神”给他们武器，让他们消灭在地球上不断繁殖并产生污染的野蛮人。所以他们也被称为“Exterminator”（“终结者”、“灭虫者”）。他们其实就只是一群充当杀人机器的暴徒，和其他野蛮人没有太大的区别。

出现在野蛮人面前的“萨杜斯”，是一颗会飞的巨大的“石首”，发出巨大的声音，给出“神”的启示与命令。其实“石首”是一艘飞船，为“永恒之人”所有，是野蛮人与“永恒之人”所在的两个彼此隔绝的世界之间唯一的联系。虽然“萨杜斯”以神的姿态出现，但其实有着非常实际的用途，它送来武器，又运走食物和需要修复重生的尸体。

到后面观众会知道，“石首”并不是一艘普通的飞船，而是曾带着期待去探索未知寻找新世界的宇宙飞船。但是探索失败了，制造它的人的希望破灭了。也因为这样，造成了现在的局面，以及将要发生的事。

“永恒之人”是一群获得了永生的人，是人类曾经的精英以及他们的后代。在地球受到污染资源即将耗尽的时候，他们选择自保，建立了一个与外界隔绝属于他们的伊甸园。他们自给自足，而其他人类被抛弃在外荒，任其自生自灭。他们将自己的选择视为生存下去的唯一方法，是保存人类的文明与希望的必要手段。以私为公，以精英替代大同。他们的乐园被称为“Vortex”，即漩涡，亦或可作漩涡中心解，任其外风起云涌，其中却是平静祥和。

后来，他们发明建造了集知识、力量、信息化等于一体的“圣殿”，获得人与知识的永生。生殖也变得不再必须。何况在他们看来，人类的危机文明的危机就是因为人类无节制的繁殖荼毒地球造成的。他们不再生育；并且以神的姿态降临外荒，召集暴徒屠戮野蛮人，控制人口以图解决相应的问题。他们提供可以射出子弹杀人的枪，将另一种射出种子可以生人的“枪”视为邪恶。

“永恒之人”形成了一个以平等民主为基本准则的社会体系。每个人都能得到生活所需也都要干活，遇到分歧争执时用投票裁决。当然，最重要的是作为体系中的一员要认同这样的一个体系，不能质疑异想或散播消极情绪。他们不需要睡觉，但会通过“第二层冥想”统一各人的思想。违反者将被惩罚，惩罚的方式是增加其年龄（但不会死）。严重者或顽固者将被视为“叛徒”。

日子久了，“叛徒”也越来越多。最初创造这个世界的一批人，已不再保持当初的信念，他们自我放逐，不再参与体系的具体事务及运作，在狂欢中痛苦地渴望着死亡。除了“叛徒”，“漩涡”还面临另一个减员危机。一种“疾病”的流行对“永恒之人”也产生威胁，染病者被称为“无情人”，失去自我意识，变得如同行尸走肉一般。干活的手变少，吃饭的嘴却没少，让他们不得不改变了对待野蛮人的方式，不再一味屠杀，而强迫其从事农业生产以满足食物需求。

“漩涡”和“永恒之人”的危机显然不止于生产方式的落后导致的整个体系的脆弱。“漩涡”的建立与存在本身只是应急之策而非解决之道。而牺牲他人、制造谎言与恐怖更是使其在法理上存在严重缺陷。他们获得永生充当别人的上帝，自己的“上帝”却死了。他们继承了人类文明的遗产，拥有丰富的知识、收藏了各种艺术文化的精品，但精神生活却是贫乏的、枯燥的。还有他们对生殖的抵触对繁衍的恐惧，导致了性与情感的退化，生活变得非常地压抑无聊，无聊到想死。但他们想死也死不了。“漩涡”的建立，不仅使被抛弃在外的人遭受灾难挣扎于生存而失去自由，也使其内部的“永恒之人”受到种种限制遭受种种“惩罚”，甚至连死的自由都没有。

面对危机，“永恒之人”在寻求解决之道上产生了分歧，表面之下开始分裂。

一是以康苏拉（夏洛特·兰普林饰）为代表的保守派。他们觉得“漩涡”本就是为解决危机所建立的，所以他们要做的就是继承创立者的意志不动摇，严格遵照规则行事，消除异见分歧，维持现有体系就是王道。

第二类是以科学家梅为代表的改良派。她对“漩涡”没有异议，但在“叛徒”和“无情人”大量出现的情况下，对“永恒之人”本身产生了怀疑。她希望恢复生育，产生新的人口，以期将来形成新的种族。

还有一类是以“萨杜斯”本尊、外荒管理者阿瑟·弗莱恩及其同道弗兰德（Friend）为代表的革新派。他们不仅不认可现有体系，而且将其存在本身就视为一个巨大的错误，希望能将其彻底破坏。而他们作为体制内之人，只凭自己有些力不从心。所以他们希望借助外部的力量，打破这个畸形的牢笼。

阿瑟·弗莱恩利用职务之便，找到了泽德。一个强壮充满生命力的个体，而且他虽然是“终结者”的一员但却对眼前发生的这一切野蛮行为有所触动。弗莱恩将他引进一座图书馆，让他识字，学习人类的历史与知识，并引导他识破“萨杜斯”的谎言。（弗莱恩给泽德看《绿野仙踪》“The Wizard of Oz”，让他发现“萨杜斯”的秘密。弗莱恩本来就是根据《绿野仙踪》里魔法师的故事创造（包装）出了“萨杜斯”，其名字“Zardoz”也是由“The Wizard of Oz”而来。）

泽德爬进“萨杜斯”跟随它进入“漩涡”，他要找寻真相，并为欺骗与奴役寻求复仇。影片的主线故事便是从这里开始的。

泽德渐渐了解了这个世界的真相，并在与“永恒之人”的接触、对抗以及融合中，获得了更多的知识、更深的认识，最终超越了“复仇者”的身份。“永恒之人”也因为泽德而改变，暴力、欲望、情感等原始因素被激发，也加速了“漩涡”的毁灭。泽德成了“解放者”、“救世主”。他破坏“圣殿”，打破了“漩涡”与外荒的界线。但他也拒绝了暴力，拒绝了以胜利的“复仇者”之姿迎接未来。他看透了人类的本质，又意识到个体的局限，像个圣人一样选择了离群隐居。

“永恒之人”之中：康苏拉得到了爱情跟随泽德隐居；梅领着一群人，带着泽德的“种子”以及知识，远走他乡；剩下的绝大多数包括弗莱恩、弗兰德在内，以解脱、幸福之姿迎来了死亡。世界又陷入混沌，一切将重新开始。

以上便是《萨杜斯》所描述的世界的主要内容。影片对人类历史与现状、困境与挣扎的表现是非常丰富且精准的，“原始科幻”并不落伍枯燥，带出的思考与问题也值得观者注意。不过导演在一些细节的处理上略显粗糙。比如康苏拉因爱转变以及泽德破坏“圣殿”的等情节或场景就显得有些简单抽象，是整体效果上的瑕疵。

最后再说一下影片的开头与结尾。阿瑟·弗莱恩以一颗飞翔的脑袋之态出现片头，他讲述“萨杜斯”的意义。这样戏剧化的又略显怪异的开场白，不同于一般的背景介绍，反而会让刚开始看电影的观众不明所以（要看完电影才能明白他所讲的内容）。片尾，泽德和康苏拉在洞穴中，一起生子、老去、死亡，影像很有冲击力，但表述其实是平静的。或许这就是导演自己对人类未来的一种表达：人终还是要遵从自然法则回归自然的。

喜欢请支持，关注星期三噪音。