向太(向华强老婆)指责周有一句话我觉得挺对的。

         她说：周星驰，这个人太自私。可是自私有什么不对？向某就不自私吗？你不就是因为他不能再替你赚钱，然后出来说他嘛！可惜，黑社会那套也就在HONGKONG玩一玩算了，不是哪儿都行得通的。这个道理大陆很多人都懂，香港回归了，向太的政治觉悟还是没跟上。

         被泼脏水之始，很多人都觉得，星爷原来是这样的星爷！这么多以前的老板同事都骂他，人品多少有问题啊！

         但周一直没有出来辨解过，令人疑惑不解，难道他默认了吗？直到2014年的年终网上的一篇文章，算是这么多年来对各路人马的指责的回应，当然，这篇文章直接又引发了向太的暴跳如雷似的反击，还叫嚣着让他出来道歉。

         在这里，我不打算复述那篇长文，没看过的可以自己寻来一看，而且我也没打算借欠一张电影票之私来粉饰他歌颂他。我要让这个让我们在大笑中含泪，在欢乐后思考的人，卸下光环和荣耀，洗尽粉饰和污浊，来展现独属于他自己的幸运和艰难，才华和软弱，执著认真于专业、疏于人情，还原一个无PS版的周星驰。

少年周星驰和母亲、姐姐、妹妹

   单亲、普通平民家庭、巨蟹男孩

         在上个世纪五六十代，香港有过两次内地过来的移民潮，那种情形和今天北上广深城市人口规模急剧扩张类似。周的母亲凌宝儿，广东宝安人，个性很强的女人，在移民潮的裹携之中来到香港。

         1962年发生了不少大事，苏联阴谋策反我新疆三个地方6万余人逃往苏联；伟大的共产主义战士雷锋同志、共产党领导人李克农、不好评价的胡适先生相继去世；内蒙古的牲畜多了几千万头，长势喜人……这些事当时都很重要，但不是本文的主角。我们的主角在该年的6月22日出生，巨蟹座，属虎，O型血。

         凌宝儿与新移民的周XX结婚后育有二女一男，在排行老二的周星驰七岁那年离异。家境并不好，凌宝儿虽然受过不错的教育，毕业于广东师范大学，但婚后一家五口就住在著名的贫民窟香港九龙。家境不同，对于孩子一定是有影响，周成名后多年依然能回忆到小时候家里穷的状况，并把挣钱当成最大的动力，并一度传出他以数钱来给自己减压。

         近几年因为互联网行业的兴起，平民出生的富豪比较多，网上开始有分析吊丝家庭子女逆袭案例的文章，如马云的父亲是浙江曲艺协会会长，唯品会CEO的父亲是厅级高官，马化腾、雷军、刘强东的家境都不错，只有李彦宏携高考状元北大毕业的学霸之威，以一个锅炉工的儿子成功逆袭。文章的结论是，吊丝家庭逆袭的成功率要比家境好的低得多。这是一个残酷而让人泄气的结论，却又真实有理，家族传承中比起财富传承更重要的是文化与视野，值得宽慰的是，家族之间的竞争本身就是个接力赛。这样说来，在穷人家庭逆袭的案例之中，周必列其中。

         相对来说，巨蟹座是一个内心敏感，情感丰富却不善于表达的星座。周小时候害羞木讷，不善言辞。七十年代，李小龙风靡香港，童年的周受到了巨大的震动，狂热迷恋并伴随一生，足见童年时期的世界观塑造对于人生的根深蒂固。

         值得一提的是，母亲为周星驰取的名字来自于王勃的《腾王阁饯别序》的“雄州雾列，俊采星驰”，谁想到，真的“星驰”神州了。

         周学习状况并不如人意，读完中学就开始参加工作了。

青涩时代

       “ 寻梦、寻梦……，呐，其实我是一个演员。”

    人没有梦想，那和一条咸鱼有什么分别。

         影视剧的套路总是这样：年轻时辛苦打拼，到名就功成之日，站在高高的天台上，点数着这个城市里的一栋栋建筑物，这座大楼、那个广场都在自己的名下，好象这些财富唾手可得、得之如探囊取物。年轻人无不把这些戏文里的东西当成梦想。

         年轻人小周想必也是这样想的。他拉着小伙伴梁朝伟一起去考无线的艺人培训班，进了这班基本就是半只脚踏进演艺圈了。谁知，生活就给了他当头一棒，小梁被顺利录取了，自己名落孙山，显然小梁同学在天赋上更胜一筹。

         同样的小伙伴，梁如愿成了演员并马上火了，周只能一考再考，最后弄了个夜间班进去了，并顶替了梁朝伟的儿童节目主持人的位置，一做就是四五年。

         梁朝伟红到发紫，自己还在这带着孩子玩，一天又一天，一年又一年，年纪从20出头直奔3张而去，没有起色，不知道明天在哪里。老天爷会怎么按排自己的未来，这是每个人，尤其是年轻人既忐忑又期待的事情。“天好黑啊，天亮会很美吧”。

         中国人的古话，“树挪死人挪活”，但是周在这样的一件事上他做了四五年，既没有趁年轻换个行业试试，或者去干个生意挣钱去，。对此可以有以下解读：1、热爱演艺事业，执意要献身于此，不做出名堂不罢休； 2、年轻的时光就是容易过，没想那么多，谈个恋爱喝喝酒，时间就滑过去了；3、哥们想干别的，不会啊，是个饭碗就凑和干着吧。

         但是作以上猜想是有失厚道的，周并没有在这个时间里停留在儿童节目主持人的位置上不思进取安于现状，他无时不在努力改变。在柴静对他的专访中，特地问到自传性质的《喜剧之王》中出现的《一个演员的自我修养》这本书的时候，周认真的说，我也只看了30多页。这么随意的问题他也回答得认真而具体，表现了周在岁月的磨砺之后的坦诚认真的个性。

         我们通过台词来重温一下这部经典之作。

1、  尹天仇对着大海：“努力！奋斗”，然后一脸茫然的走开了；

2、  “临时演员也是演员……”；

3、  “呐，如果你非要叫我跑龙套的，能不能请你不要在前面加个死字？”

4、  “其实我是一个演员”

5、  “我养你啊”

6、  “你上次说养我是不是真的？”“真的啊，等着你呢”

7、  “前面漆黑一片，什么也看不到”“天亮后会很美的”

8、  “娟儿，我这辈子已经受了太多的挫折，我实在太累了，如果连你也失去了，我真的支持不下去了”

9、  “屎，你是一滩屎。命比蚁便宜。我开奔驰，你挖鼻屎。吃饭？吃屎吧你！”

10、             “你是卧底？”“是呀，我比那些所谓的演员更加专业，更加高尚、更加有技巧，因为我每天的生活都在演戏。虽然我没有剧本，但是我绝对不会NG，因为我一NG可能就会连命都没有了，我才应该拿奥斯卡最佳男主角奖”

…………

         人们在这部片子里大笑，却又为主人公艰难的奋斗、挣扎而感动落泪，并获得前行的力量。尹天仇已不仅仅是谁都可以肆意践踏、妄想出头的死跑龙套的，也是风里来雨里去的快递员，是马路上遭人白眼的发单员，是餐厅里的服务员，是勤奋的房产中介，是酒吧里驻唱的歌手，是为煎熬中的广告人……或者说，那不是某一个人，那是不屈的意志，是奋发向上的精神，是旺盛的生命力。

         片中对于伊天仇和柳飘飘的爱情渲染，对柳飘飘的人物设定中选用了最低层的坐台小姐，表现出周的对低层人群感同身受悲天悯人的人文主义情怀。把演员和卧底结合的剧情，又真正把演员提升到人生、哲学的高度——谁在生活中没有演戏的成份呢？也一语道破天机，真正的奥斯卡影帝真的不在银幕上。片尾更加出彩而不落俗套，历经磨难和屈辱后，成功的希望来了却又被残忍掐灭，“噢”“对”“你还是走吧”！戏里戏外的切换，牵动观众情愫，人生如戏，戏如人生，努力、挫折，谁说就一定能换得成功呢，令人不禁唏嘘命运的捉弄和无常。

         这部片子是星爷红了很多年之后的创业作品，既有对成功之前艰辛的回忆，更有走上巅峰之后的对演艺对人生的深刻感悟。迄今为止，赵本山也好，郭德纲也罢，或者开心麻花，还没有人达到这样的喜剧高度。

《喜剧之王》剧照

    终于，命运的巨手在长考了他六年之后，打开了大门。

         如果周星驰的人生如《楚门的世界》里的楚门，一切冲出藩篱的的努力都展现在观众眼中的话，此时，大家一定会在为他欢呼雀跃。

         那，奋斗中的你、我，会是楚门吗？

柴静对话周星驰

----------傲--气--分--割--线-------

扫描《撇捺》二维码，感受“行走人生的故事”。