很多业内人士都在说：

“今年电影是张译年。”

自影院复工以来，

接连上映的四部大片，

部部都有张译：

《八佰》，

《我和我的家乡》，

《金刚川》，

《一秒钟》。

他在电影中的表现也一样，

部部都很精彩。

目前张译电影总票房，

已经达到155亿，

是中国第六位百亿影帝。

他主演的《金刚川》，

现在正在热映。

他主演的《一秒钟》《悬崖之上》，

马上也将上映。

凭借这几部热门作品，

张译极可能成为中国第一位两百亿先生。

所以很多人都在感叹：

“这几年张译太幸运了，

都是大导演找他拍戏。”

幸运吗？

并不是。

那些大导演之所以找他，

是因为他“演谁就是谁”。

《金刚川》上映后，

排名第一的评论是：

“张译，谁用谁爽，一直用一直爽。”

张译可不幸运，

在30岁之前，

他简直霉到顶了。

他小时候的梦想，

不是做电影明星，

而是当播音员。

所以他最向往的学校，

是北京广播学院。

高二那年，

他参加北广考试，

专业课拿了第一，

可他是高二学生，

没有文化课成绩，

所以没去成北广。

高三那年，

他又报考了北广，

专业课和文化课都考得很好，

综合分数排名第一。

可那一年他太霉了，

北广在黑龙江只有一个录取名额，

一个少数民族考生凭借额外加分，

“抢”占了张译的位置。

刚好那一年，

哈尔滨话剧学院要招表演班学生，

父亲对待业青年张译说：

“要不你去哈尔滨话剧学院吧？”

张译其实对表演并无兴趣，

但想着闲着也是闲着，

有书读总比没书读好，

便答应了：“行吧。”

张译就自费上了哈尔滨话剧学院。

没想到半年之后，

他彻底爱上了表演，

“表演不仅可以倾泻内心情绪，

还能体验不同人生，

赢得观众的笑与泪。”

为了更好地学习表演，

张译决定去北京求艺。

求艺也够霉的，

他去报考中戏，

可中戏老师嫌他长得太普通。

他又去报考军艺，

可军艺老师嫌他身板太单薄。

两个心仪的学校都没考上，

张译只好退而求其次，

报考了北京军区战友话剧团。

这一次，终于考上了。

虽然不是特别满意，

但他觉得也还凑合：

“多少能和表演挂上钩，有机会演戏了。”

张译以为可以演戏了，

实际只是以为而已，

因为他长得实在是太普通了，

单眼皮，小眼睛，矮鼻梁……

说帅吧，那是骗人。

说丑吧，也谈不上。

反正就是长得没有记忆点，

演正面人物不行，

演反面人物也不好，

所以演戏基本没他什么事。

同学们演戏，

他就做剧务和场记。

不过在做场记这段时间里，

他去团里疯狂借书，

看了2000多个剧本。

2000年的时候，

团里排《士兵突击》话剧，

他被选为袁朗的B角。

B角就是替补，

如果主角生病的话，

他就可以上。

张译为此兴奋了很久，

为了能够当好替补，

他把《士兵突击》研究了一个透。

不仅仅研究袁朗，

也研究每一个角色，

每次演员们排练休息后，

他都会偷偷练习，

练到可以替补任何一个主要角色。

然而遗憾的是，

这部话剧的所有演员，

始终没有一个生病，

张译一直没能上成台。

张译不甘心，

四处跑剧组，

希望可以谋得一个角色。

“跑了5年剧组，

递出上千份简历，

可一个像样的角色都没捞着，

最多就是跑跑龙套。”

有一次演出结束，

大家都喝了狠多酒，

喝高了的导演搂着张译说：

“你是个好孩子，

你得学习、努力。”

张译正感动呢，

导演接着说了一句：

“但是不要再演戏了，

你演戏就是个死。”

张译愣愣站在原地，

眼泪淌了下来。

2005年，机会终于来了。

张译无意中听到一个消息，

“康红雷正筹拍电视剧《士兵突击》。”

他一下兴奋起来，

因为他对《士兵突击》太了解了。

失眠好几天后，

他给康红雷写了一封长信，

这封信的名字叫《我的请战书》。

在这封长信里，

张译写了自己对这部戏的理解，

详细介绍了自己的优势和劣势，

并请愿出演“班长史今”一角。

这封请愿书，

结结实实打动了康红雷。

跑了这么多年龙套之后，

张译终于演上了男四号。

张译在《士兵突击》里的表现，

虽算不上精彩绝伦，

但也是可圈可点，

尤其是转业前的那场哭戏，

至今被很多人称为“经典”。

《士兵突击》播出后，

创下了9%的收视奇迹。

张译虽是男四号，

但也凭借此戏就此开启了演艺之路。

截至目前，

张译已经拿到了3个影帝2个视帝。

找他拍过戏的导演，

有张艺谋、陈凯歌、冯小刚、贾樟柯、陈可辛、许鞍华、曹保平、管虎……

从无人问津到名导追捧，

张译是怎么做到的呢？

他有四大秘招。

第一招：写人物小传。

每次拿到剧本，

张译都会研究一个透彻：

●梗概出故事大纲

●整理人物命运线

●理清人物关系线

●分析角色道具线

●勾画角色心情状态线

●创作万字人物小传

“我会做很多表格，

还会画出坐标系，

标识演员在每个时间点的情绪值。

他的波峰是在哪里，

为什么到达波峰，

发生了怎样的事情？

他的波谷在哪里，

为什么到达波谷，

又发生了什么事情？

建立坐标系真的很管用，

可以让你知道每场戏情绪值是多少。

比如刚出场年轻气盛，

情绪值是10，

然后闯了祸事后，

情绪就掉到了-20。

再到人生最低谷，

情绪可能就是-50……”

张译深入剖析剧本后，

还会添加剧本上没有的动作细节。

举个例子吧，

不知道大家有没有看过《追凶者也》，

一部值得一看的电影。

《追凶者也》有一场戏，

张译饰演的杀手董小凤，

要去追杀一个小混混。

他跟着小混混上了大巴车，

在车辆颠簸中，

他靠着旁边的女乘客睡着了。

醒来时，小混混早已下车。

他气得不得了，无处发泄，

就扇了女乘客几个大嘴巴。

导演曹保平笑弯了腰：

“这一动作设计简直绝了，

将笨蛋杀手既滑稽又狠戾的形象展现得淋漓尽致。”

在这部电影里，

张译本来只算是一个配角，

但他凭借精彩表演，

竟然赢得了第24届北京大学生电影节最佳男演员奖。

第二招：体验生活。

张译每扮演一个角色，

他都要去体验生活。

比如在《金刚川》中，

他饰演一名高射炮手。

为了演出熟练炮手的感觉，

他就去了部队，

接受了长时间炮手训练，

甚至连吃饭都在炮台上面。

比如在《追凶者也》中，

他饰演一名杀手，

为了揣摩杀手这个角色，

他就去监狱、看守所体验生活，

近距离的接触、观察罪犯，

最后把一个笨蛋杀手演绝了。

不知道大家有没有注意张译说话。

他说话其实很有特点。

在《士兵突击》里，他说东北话；

在《我的团长我的团》里，他说北京话；

在《山河故人》里，他说山西话；

在《鸡毛飞上天》里，他说浙江话；

…………

能熟练应用各地方言的演员，

其实找不出几个，

但张译算一个。

他是怎么做到的？

就是在每部戏里去体验生活。

比如在《金刚川》里，

他饰演的张飞要说陕西话。

张译就真的就去了陕西，

跟着陕西人学习陕西话，

最后自制了一本“方言手册”。

第三招：收集素材。

当演员十几年来，

张译饰演过各种各样的角色，

民工、军人、刑警、杀手，

煤老板、文人、商人、法官……

导演杨树鹏说：

“不管你要什么，张译都能给你。”

张译是怎么做到演什么像什么的？

除了体验生活之外，

还得益于搜集素材。

张译出过一本书，

书名叫《不靠谱的演员都爱说如果》。

他在书里有一句话：

“我养成了搜集素材强迫症。”

不拍戏的时候，

或者拍戏的间隙，

张译都会出去搜集素材。

“隔三差五就出去溜达，

戴上口罩，

哪儿人多往哪儿扎。

比如在大连呆了小半年，

就去古城，

排两个小时队上雪山，

去看什么人好玩。

其实我认识内部工作人员，

可以走快捷通道，

但半小时就登顶了，没意思。

这两个小时排队，

你可以听孩子哭，

可以听老人咳嗽，

可以听青年人聊天，

可以听一家子叽叽喳喳，

这就是生活，

将来保不齐就用到角色里了……”

在《追凶者也》里，

张译有场吃面的戏，

被录入了北电教材，

真是教科书式的表演。

吃面被烫那个细节，

其实就来自于他的“素材收集”。

“越是观察生活，

就越能深入生活，

表演才能越加贴近生活。”

所以在观察生活和素材收集中，

张译便渐渐褪去了表演的痕迹，

变得越来越接近于普通人。

管虎有句话说得好：

“有些电影为张译而看，

但看的时候早已忘了张译。”

第四招：为戏拼命。

在《我的团长我的团》里，

张译扮演一个瘸子，

他在戏里戏外，

都一直保持瘸腿走路的姿势。

为什么戏外也要瘸？

因为有一场戏，他一时大意，

拍到一半才发现，忘记瘸了。

“这不是你生活的常态，就会忘记。”

为了把瘸变成生活常态，

所以他在现实生活中也瘸腿走路。

结果这部剧拍完时，

他变成了一条腿粗一条腿细，

硬生生将好腿走成了“瘸腿”。

在拍《兵团岁月》时，

为了力求真实，

他在零下三十几度的大雪天里，

赤身裸体在雪地里冲澡，

结果被冻成了冰人，

被人扛着才回到了帐篷。

拍《八佰》也一样，

那场当逃兵的水戏，

是在大冬天拍摄的。

为了将这段戏拍到完美，

他重复拍了十条，

在冰冷河水里泡了足足两小时。

拍《红海行动》时，

他成了真瘸子。

在开机不久的一场“战斗”中，

他的脚踝骨折了。

导演林超贤对他说：

“养好伤再说，我们等你。”

可张译觉得自己是男一号，

“男一号一休息，

会耽误五六百人的工作。”

于是他写了一个“放弃治疗”协议，

“如果腿出了问题，我自己负责。”

导演拗不过他，

只好将剧本改成“腿中弹”，

张译就拖着打了石膏的腿，

一瘸一拐地完成了拍摄。

拍《攀登者》时，

有一场攀爬人梯的戏。

他在海拔五千米的雪山上，

赤着双脚踩在大雪里。

导演建议他穿高仿真保暖袜，

但张译拒绝了，

他担心因为脚的感受不到位，

不能精准地表达痛苦和情绪。

结果这场戏拍下来，

他半个脚掌冻坏了，

好几天才缓过劲来。

导演李仁港感叹：

“你这家伙，真是拍戏不要命。”

拍摄《我和我的祖国》时，

为了演出高远遭辐射后的虚弱憔悴，

他开始拼命减肥，

一天只吃一顿饭，

一顿饭就是一根黄瓜，

20天时间里，

他瘦了差不多20斤。

张译身高是178cm，

最后体重竟然减到110斤。

拍《一秒钟》时也一样，

张艺谋让他瘦一点，

他又开始拼命减肥，

每天不吃主食，

只吃一点水果蔬菜，

46天暴瘦20斤，

真的堪称瘦骨嶙峋。

这样减肥已经很虚弱了，

可他还不满足，

为了让皮肤更接近真实角色，

颜色黑一点、质感粗糙一点，

他还在高温之下，

接受阳光的暴晒。

张艺谋看到他时，连声感叹：

“你跟当地人没啥区别了。”

拍《我的团长我的团》时，

为了看起来更强壮，

他又开始吃蛋白粉，

每天三袋，

结果吃出了肾结石。

跟他一起拍戏的李晨说：

“每一天我拍完戏回来，

就看见走廊里面一个人，

扶着墙在那儿走路，

因为他走不动，

太疼，知道吧，太疼了。”

拍摄《悬崖之上》，

为了拍好电刑那场戏，

为了效果逼真，

他受了很多折磨，

最后真演出了那种浑身抽搐、口吐白沫的无意识状态。

拍摄结束后，

他像小学生一样，

双手放在身前，

低声问张艺谋：

“这个被电的感觉，您觉得行吗？”

张艺谋连连点头：

“可以可以。”

这一幕，让人泪目。

关于张译拼命的例子，

实在是太多太多了。

陈凯歌有句话总结得好：

“张译是一个戏比天大的演员。”

关于好演员，

张艺谋说过这样一段话：

“好演员有两种，

一种是老天爷赏饭吃，

就是演员先天就是干这个的，

只要体验好了，就无敌了。

一种是祖师爷赏饭吃，

就是缺乏一定的天分，

但可以通过后天的努力，

达到一个很厉害的境地。”

记者问张艺谋：

“哪一种能够做到最顶级的表演？”

张艺谋回答说：

“只要天分达到一定程度，

或者只要苦工下到一定程度，

二者是齐平的。”

张译其实属于后者，

老天爷虽然没有赏饭吃，

但他通过后天的努力，

达到了很高的表演境界。

“有天赋的、聪明的，

一下子就能飞了老远，

像我这种没有天赋的，

就只能哼哧哼哧地慢慢爬。”

但人生就是这样，

走得很慢很稳的人，

往往才能走得更远。

尽管这两年已经红了，

但张译却非常低调。

他为自己设了两个底线，

一是不为片酬拍烂片，

“如果和这个角色很难，

即便给再多钱我也不演。”

二是不参加综艺，

张译红了之后，

很多综艺找他入伙，

做综艺既可以挣很多钱，

又可以大大提高知名度，

但张译都拒绝了，

他说：“我做不了明星，只能做个演员。”

张译是那种很简单人，

他一辈子只想做一件事，

“我要做一个好的演员。”

他现在能成为名导收割机，

就是因为专注而专业吧。

世间事大都如此，

成于一，而败于二三。