8岁那年，胡杏儿“失去”了母亲。 因为父母离异，她归父亲抚养，被迫退出了母亲的世界。

38岁那年，她自己成为了一位母亲。 她暗暗发誓，一定要给孩子最丰沛的爱。

41岁，她在《演员请就位》里扮演一位失去了孩子的母亲。

她熟悉那种骨肉分离之痛，只不过是与33年前的自己换了角色。

她素颜出镜，蓬头垢面，嘴唇皴裂，目光惶惧，她甚至把脸特意涂上黑黄色——那是一位饱受生活磨难和摧残的农妇应该有的状态。

在短短的几分钟里，她重新赋予了《亲爱的》中的李红琴以生命。

最后拿到S卡时，情难自抑的胡杏儿蹲在地上，掩面哭泣。

本以为无望通过的关隘，再一次被她有惊无险地逾越过去，亦如她从艺20年以来跌宕起伏过程的隐喻。

章子怡曾说，演员要有信念感。

这种信念感，其实是一种对职业的敬畏感：有信念，才会全力以赴；有敬畏，才会如履薄冰。

这种信念感和敬畏感，胡杏儿在短短的《亲爱的》片段中做到了。

电影中李红琴是一位安徽农妇，操着一口地道的安徽方言，而身为香港演员，胡杏儿要在短期内学会安徽方言，绝不是一件容易的事。

但胡杏儿不想操着一口粤语，去演一位皖地农妇，花了大量时间学习语言、练习台词。

呈现出来后，原李红琴的扮演者赵薇也不由感叹，她自己当年花了很长时间准备语言，没想到胡杏儿这么快就可以掌握。

为了更贴近人物，她不惜扮丑，素颜出镜，蓬头垢面，嘴唇皴裂，她甚至把脸特意涂上黑黄色，连身上都是农妇才有的味道。

▲《演员请就位》：《亲爱的》片段

最终呈现时，她将李红琴被警察讯问时，从忐忑不安，到痛苦挣扎，直至真相被戳破，眼睁睁看着抚养多年的孩子被带走的绝望与崩溃丝丝入扣地呈现出来。

技惊四座。

禀赋是一门玄学，背后的巨大努力才是真正的源头活水。

其实胡杏儿人生的前半场并非“大女主”。甚至一度，她拿到的都是“烂牌”。

父母离婚时，她只有8岁，却清晰地记得那是一种天塌下来的感觉。母亲远走他乡，她和两个姐姐都跟着父亲。

12岁时，胡杏儿远去北爱尔兰读书。由于父亲是警察，子女留学能拿到一部分津贴。

为了省钱，她在国外读的是最便宜的学校。每日省吃俭用，假期去打零工补贴家用。学习上，她也异常刻苦自励，高中毕业时被好几个大学录取。

后来，因为家里实在无法支持她在欧洲继续读大学，胡杏儿只能返港，并以优异成绩考上了香港科技大学生物化学系。

那时，她不仅是班里的学霸，而且也是香港科大有名的高材生。

胡杏儿大一那年，香港小姐开始选拔，胡杏儿本来是陪着好友去参加，一时兴起，也加入了角逐。

在强手如林的比赛现场，她依靠出色的发挥一路过关斩将，获得了香港小姐季军以及活力风采奖，成为1999年的双料港姐。

胡杏儿随即与TVB签约，正式开启了演员生涯。那一年，她只有20岁，赚钱养家成为她人生的要务。

在美女如云、星光熠熠的TVB，她的外貌并不具备得天独厚的优势，还被称为史上“最丑港姐”。

那时好机会从来轮不到她，她只能出演一些小配角。甚至有导演放言：你别做梦了！你不可能，你不会有机会做主角的！

备受打击的胡杏儿，最初也是沮丧至极。但“开弓没有回头箭”，无论前方是通衢大道，还是万丈深渊，她都只能义无反顾。

她不希望多年后，忆及当初的选择，最终是以一场溃逃提前终止了人生的种种可能。

她说：“我只能努力拼命，专注地去当一名演员。”

TVB素以严格的训练闻名，在这种 “最苦最累最持久的地狱式训练”下，当年的很多演员非科班出身演员都能有不错的演技。

2002年，23岁的胡杏儿迎来了事业的转机。在电视剧《流金岁月》中，她扮演了丁善茵。

丁善茵是一个低智女孩，而且戏份不重，很多女演员都不愿意出演，胡杏儿接下了这个角色。因朴实自然的表演，她获得了TVB万千星辉“飞跃进步女艺人奖”。

TVB也惊喜地发现了胡杏儿不可小觑的潜力，在2003年为她量身打造了《律政新人王》，她扮演女一号钟清玲。

在TVB跑龙套4年后，胡杏儿终于第一次如愿以偿地当上了女主角。

2005年，是胡杏儿最忙碌的一年，出道已6年的她主演了五部大剧，也迎来了人生的第一个巅峰。

凭借在《我的野蛮奶奶》中的刁蛮新娘田力一角，她一举拿下了Astro华丽台电视剧大奖“我的至爱女主角”。

26岁的胡杏儿成为了TVB力捧的当家花旦，影响力也扩大到内地。

2006年，已经声名鹊起的胡杏儿为了寻求演技上的新突破，继续挑战自己。在《肥田囍事》中，胡杏儿为了塑造贴近角色的形象，直接增重至152磅，导致身形臃肿，颜值暴跌。

在“颜值即正义”的演艺圈，胡杏儿成了一个能“豁得出去”的演员。

偶像包袱过重的人，经常在意的是自己的扮相漂亮与否，自然就淡化了角色意识。而“豁得出去”的演员则完全服务于角色，并与角色融为一体。

凭借此剧，胡杏儿获得了第12届亚洲电视大奖最佳喜剧女演员奖，这部剧也成为了胡杏儿最为经典的代表作之一。

风光无限的背后，往往是鲜为人知的辛酸。

在香港演艺圈打拼是一件特别辛苦的事，因为僧多粥少，竞争激烈，每个人都要有自己独当一面的优势才能生存下去。昼夜颠倒地拍戏更成为一种常态化。

她曾经持续工作过20多个小时，整整坚持了一周。剧组里都叫她“女铁人”。

“电视城里的休息室有过闹鬼传闻，但她困得根本顾不上害怕，能躺上十分钟也是好的。”就连向来以敬业著称的“一姐”汪明荃都对她大加赞赏：“她对自己要求很高，比公司对她的要求还要高。”

但高强度的拍戏并未给她带来巨大的成就感，在出演了几部力作之后，她感觉自己陷入到了一种原地踏步的“死循环”里。

“演来演去就那样，是错的，不好的。”

老戏骨刘松仁对胡杏儿说，你要研究对手演戏来丰富自己的表演。

“他山之石可以攻玉”，在不断悉心研磨他人演技的过程中，她的演技也渐渐脱离了程式化的窠臼，日益变得娴熟与圆融。

2011年，她凭借《万凰之王》中腹黑虚伪的反派角色——佟佳皇后，一举获得了TVB万千星辉颁奖典礼“最佳女主角”和“我最喜爱的电视女角色”奖，还有“我的最爱电视女主角”奖。

历经12年，胡杏儿终于从“最丑港姐”逆袭成了“三料视后”，她也成为了TVB历史上第一个斩获“三料视后”的女演员。

个中曲折，不足为外人道，只是当她走过山重水复后，才会有“回看射雕处，千里暮云平”的豪迈之感。

虽然演艺事业披荆斩棘，终至巅峰，但爱情之路却荆棘密布。

2005年，她与黄宗泽因主演的《我的野蛮奶奶》而相识。两个人从戏里的珠联璧合，到戏外的电光火石。

黄宗泽外形俊朗，风流倜傥，当时是TVB力捧的小生。外界一致都认为胡杏儿配不上黄宗泽，胡杏儿因此遭到了太多嘲笑。

然而她执意地想去证明：她值得拥有一段美好的感情。直到她拿到视后领奖的那晚，终于梦想成真。

在两人相恋6年后，胡杏儿在无线电视颁奖礼上大方地公开恋情，深情表白黄宗泽：

“我知道我自己有很多缺点，我都让人很难忍受，但是你也有很多缺点，你也让人很难忍受。我希望我们就这样一路忍受下去。”

那一刻她泪流满面。

为了成为事业的女主角，和爱情的女主角，她的每一步都走得异常艰辛，别人唾手可取的成功，于她，总是要通过数倍的努力才能得到。

无数的质疑、嘲讽与谩骂一直伴随着她。

当她终于摘取了胜利的皇冠后，才以无可辩驳的实力堵住了天下悠悠众口。

但就在恋情公开后一年，胡杏儿宣布了分手。

8年的青春是她一生中最美好的时光，但她的心却一次次在对方的背叛中变得破碎不堪。她在对方的“旁逸斜出”和朝秦暮楚中，无法得到一直渴望的安全感。

她一直期待他长大，期待他成熟，但盼望浪子收心是一个胜算几率太小的“赌注”。

张爱玲曾说：“爱情要完结的时候自会完结，到时候你不想画上句号也不行。爱情，原来是含笑饮毒酒。”

但饮鸩无法止渴，除非遇到对的人。

2015年，胡杏儿与一家猎头公司的老总结婚。

此前，李乘德还是兰桂坊夜店的合伙人，但夜店需要应酬，很容易被人误会，为了不让胡杏儿担心，他退出合作关系，甚至不惜与对方翻脸。

在盛大的婚礼上，李乘德亲手设计了两人结婚的钻戒。

在给朋友们寄的喜饼上面，他们用“祝李杏福”表达对未来美好的期许。

在胡杏儿的眼中，“他绝对是非常好的终身伴侣。”

婚前，李乘德去胡杏儿拍戏的现场探班。胡杏儿为此写道：

“我知道来片场不是你喜欢的娱乐，但你仍然在清晨6时起身来陪我。”

婚后5年，他对她的爱贯彻始终，两人一起享受着一日三餐四季的平凡生活，而且每天都有聊不完的话题。

对于过往的不愉快，胡杏儿早已释然，“失之东隅，收之桑榆”，中国古老的辩证法总是能给我们最好的慰藉，这让她对当下拥有的一切充满了珍惜：

“我的前前任和前任都很棒，他们一个教我做温柔的女人，一个教我做成熟的大人，但我最喜欢现任，他教我做回小孩”。

当我们能够用一个宏阔的视角去看待世间万物，就会发现，其实，人生，不是得到，就是学到。

TVB的港剧在上个世纪辉煌一时，曾是几代人的共同记忆。

但在胡杏儿出道的时候，港剧已开始走下坡路。当整个行业衰落的大趋势无可避免时，作为个体演员被裹挟其间，也无力回天。

于是，很多TVB演员北上发展。比如在《甄嬛传》中扮演皇后娘娘的蔡少芬，在《新还珠格格》中同样出演皇后的邓萃雯，被称为“TVB辉煌时期最后一姐”的佘诗曼，2018年在《延禧攻略》中，扮演的娴妃由忠到奸，逐渐黑化的过程让人不胜唏嘘。

胡杏儿也是北上的演员之一，有好的剧本她便来内地拍戏，她在《美人心计》、《欢喜婆婆俏媳妇》、《那年花开月正圆》等电视剧中，都出演过角色。今年还主持了央视春晚粤港澳大湾区分会场。

中年女性的困境在她身上同样存在，与年轻时更容易获得主角相比，现在的她已经很难拿到“大女主”的剧本。当年TVB很多红极一时的女星，来到内地，大都有过在剧中“屈居人下”的处境。但她并不介意。

江山代有才人出，各领风骚的时间段不断缩减，在更新迭代日益加剧的娱乐圈已经是不争的事实，所以，接受它，比抗拒它，更尊重这个行业的规律。

在《演员请就位》的舞台上，她动情地说：

“没有TVB就没有胡杏儿，没有TVB的观众也没有胡杏儿。谢谢你们看我的戏长大。”

面对有资历的演员都不愿参加的演技点评类综艺，她也愉快地接受了邀约：

“我是演员胡杏儿，视后呢，拿过了，孩子呢，也生了两个了，是时候回来搞一下事业了。”

顺势而为，在事业和人生的每个阶段都可以绽放出属于自己的华彩。

作家黄佟佟说过，其实没有什么人，什么事，能够真正毁掉你的一生，如果这个世界上真有那么一个人，能毁掉你一辈子的话，那个人也只能是你自己，不会是别人。

因此，一个女人最骄傲的成就，不是美貌的加持，不是对豪门的攀附，不是阶层的跃升，而是她能将命运所有的刁难和刻薄，最终变成了对自我的最好成全。

这样，方能拈花而笑，亦可与岁月抵掌而谈。

点【在看】，愿你的努力，都不被辜负