从灰烬到森林

2015年的大地震对尼泊尔造成了多么大的伤害，你去加德满都走一走就明白了。

我带着朋友们从山上下来——飞机一落地，我就把他们拉上了山，去有无限星空和雪山晨雾的那加阔特的山间酒店，等待波澜壮阔的一百八十度喜马拉雅全景。那是尼泊尔永远无可取代的世界殊胜。你站在一千多米的山脊上，仰望从东到西绵延不绝的八千米雪峰，很难不承认，如果一定要认同神的存在和产生，那么此情此境，是再合适不过了，尤其是野樱花还开满了一些低地的山谷。

这样的震撼，和如今加德满都漫天风沙与灰尘的震撼，强烈的融合在一体。杜巴广场的神迹仍然半推半就第处于维修的开端，每一个地方都挂着“X国援助重建”的牌子，让你意识到，这确实是全亚洲最贫穷的国家，一次山崩地裂的灾难，让这个曾经的艺术之都陷入灰烬中，长久地走不出来。

我们躲进了刚开业不久的国际连锁酒店，仿佛那就隔离了加德满都的尘土似的。加德满都在混乱中已经成了悲剧，而我们心所系的，还是三千米之上，地震震中的朗塘村，不知道那里的雪山和冰川，有没有像加德满都一样，被灰尘淹没。

烧尸庙虽然好像一直是那个样子，但加德满都确实更像废墟了

两辆吉普车清晨来接送我们。去郎塘地方徒步，你得先开车到一个叫Syabrubensi的溪谷小镇上，有意思的是，这个小镇，距离西藏边境，如今唯一的通商通客口岸吉隆，只有几十公里了，在尼泊尔这边的边境，叫做“热索瓦”。

这是目前中尼唯一运行的公路通道，从前的樟木和柯达丽，现在仍是空城，地质断裂造成的伤害，可能会让拉萨-樟木-加德满都的经典路线成为永远的回忆。

还记得五年前，我搭乘十一点四十五分的第二班巴士而来。呼转的怨曲和热闹敲打的哀歌，一路不厌其烦地播放着，亦不厌其烦地被查岗的哨兵，上上下下的学生，阿飞，中年妇人，甚至全白衣裤的绅士搭车下车而按下暂停键。两年前的八月末，从柯达丽到加德满都的吉普车，已经上升到八百卢比一人，公共汽车亦水涨船高升到四百，如今更甚。如今的吉隆口岸，则是干脆没有公共汽车的选择，只有拼车回去，价格也继续翻了一番。

可笑的是，虽然实际的路程，不过是翻两次山谷，跨过一条奔腾的河流，总里程一百六十公里，我们却整整花了八个小时，幸好午饭的河间餐厅还做得不错。

将近黄昏的时候才抵达 Dunche，这里离Syabrubensi尚有二十公里，我们决定在此停留。有点踌躇的向导苏俊（这是他的中国客人给他起的中文名字，实际上他名字的发音是苏三）向我抱怨，说明天要举行地区选举，所以这个平凡的小镇突然一下子所有旅馆都塞满了人。好不容易花了一个小时，才找到能容纳我们所有八个人的旅店，上到三楼的客房，原来阳台之外，正是星空和无限的雪山深处。

自然是要喝酒的，除了自带的威士忌，我们还点了不少尼泊尔的本土啤酒，醉意中入睡，第二天清晨果然大运，自五点起云雾已蒸腾至散开，全景的郎塘雪山展现在我们面前。八点雾起时，我们开始了第一天十余公里的徒步。

这种梯田陡坡上的小径往往是尼泊尔的徒步中最宜人的部分。也是我对尼泊尔时时的回忆。远远的雪峰，翠谷，河流尽入眼前。番薯地旁的木屋起了炊烟，次大陆的怨曲适时飘荡，喜马拉雅越来越近，村里人的脸越来越偏向蒙古-西藏，与我们那些南亚脸的向导和背夫相映成趣，在高大树木的森林里，经过的村庄都在开始重修大屋，然而，两年过去了，很多还是暂时只能住在梯田里的临时房屋，但新起的客栈已经干净无暇，正经的咖啡已经开始恢复供应。

正在修复的尼泊尔住宅，地震已经过去30个月了，筹款不容易

我们在温暖的有壁炉的一楼，喝啤酒，叫了鸡肉达粑。送上来的时候有点惊奇，鸡肉只有三块——虽然它的的确确是本地“原生态”走地鸡，但这三快鸡肉就比普通达粑要贵300卢比（20块钱），确实有点奢华了。比我多年前印象中的山里物价，确实也张了一大截。

一路上戏很多的苏俊，抖动着他的大胡子，翻着圆滚滚的眼球，说哦这太夸张了，EBC也不至于如此。

“你多久没来这条线了”，我问。

“地震后就没有来过，三年了”。

他中午给我们做的鸡肉挺好吃的，胜过他对路途的熟悉。后来我问他喜欢这个工作吗？他想想还是摇摇头，只是尼泊尔能提供的工作机会，真的太少了。

喇嘛旅馆的菜园

郎塘，在口口相传的故事里，也是山北边的牧民追赶动物，翻越雪山，来到山的南边，看到水木青葱的峡谷，便呆了下来。直到今天，峡谷里居住的，仍然是讲藏语，信奉藏传佛教的人。

它位于郎塘立荣峰的南面，那里有一个大冰川和一个冰冻的湖泊，坐在高高的悬崖中，这个冰川和湖泊是一条河流的源头，沿着一个宽阔的沙丘或谷仓，经过该村的西端，向郎塘山谷流去。一直以来，这是个居民安乐，动物也欢居的山谷。

在2017年的金秋重返尼泊尔，选择郎塘，实在一种情理之中的选择。它没有珠峰营地和安娜普纳地区那么有名，也没有和游人集中的博卡拉相连，却是这些地方之外最成熟，也最舒服的山野之地，每一间旅馆都有电，这在尼泊尔的山区可不常见。

事实证明我们没有选错。在来回六天的徒步中，我们只遇见了两队中国人，遇见的外国队伍，也几乎每队都成了熟人，他们的讲法语的男向导，在餐厅的时候会和我们打屁聊天；看起来桀骜不驯的女向导，很聪明给我要到了花卷儿——我们讲印地语的苏俊先生压根儿不知道这在藏族食物中也挺常见。很多时候，你可以在悠悠的森林中走上半小时而见不到其他人。这可是11月的黄金徒步季节，在珠峰营地和安纳普纳大环的路上，可没有这样的好事。

郎塘的路线，说起来也很简单，就是在一千多米的峡谷低地，寻着溪谷两边高大丛林下的小路，一直沿着溪流和峡谷上升，你会路过一些放牧点，最终抵达郎塘村和它的隔壁邻居。不过，终点还要继续往前到峡谷深处的一处古寺 Kyanjin Gompa，那里的峡谷海拔已经接近3900米，稍微歇一歇，上到旁边4400米甚至更上去4700米的小山头上，360度全雪山环绕的奇迹将会奔来你的眼底，包括这一地区最高的7227米的郎塘立荣峰。如果你继续沿着河谷走进去，那就是西藏边界的冰川世界，真正的踩冰川回国了。

最舒适的旅程，是在森林和溪流中的部分，也就是一千五百米到两千八百米海拔的这一部分，阳光无法穿透高大的树木，你路边的那些古树，看起来都有几千年的样子。

而要说郎塘徒步中最舒适的居所，那当然是喇嘛旅店了。

喇嘛旅店没有喇嘛，也不是一家旅店，而是一片旅馆群。它在郎塘徒步线上的地位，就好像加德满都泰米尔史上第一家客栈 Khatmandu Guesthouse 一样。

在郎塘峡谷被辟为徒步路线的几十年前，第一家旅馆把自己叫做了 Lama Hotel ，从此以后，这一片竹林听涛处，就慢慢聚集了多家旅馆，每家的院落里，都种满了鲜花和嫩脆的青菜。

它刚好在悬崖的边上，2400米的海拔，与丽江相当，温暖而舒适，能看到雪山又能听到涛声。更重要的是，这个海拔是出产各种鲜蔬最好的，超过了2800米以后，我们就吃不到青菜了，还好在高海拔上，又出现了原生原长的。毕竟，猜测晚餐有什么配菜，是脚手并行，徒步尼泊尔高山一天夏来的一大乐趣，更何况，在炉火旁边，所有的客人和所有的向导都聚集，一杯啤酒和可乐之下，与世界所有高山爱好者交谈或发呆，是一天步行下来最大的快乐。

从雪山下来的最后一天，眼看着甚至午餐都能走到镇上了，我们的队员突然要求在森林最后的客栈吃一顿最后的豆汤饭，这里菜园蓬勃巨大的青菜和芥菜看起来着实诱人。是啊，相比回到尘土飞扬的加德满都式泥阵，我们对喜马拉雅所有的爱，还是放在这些古木之下吧。

徒步上郎塘山上的景象

劫难归来的郎塘

六天的跋涉，走过极其美丽的森林，草甸，雪山和蓬勃发展的几个村庄和茶馆社区。海拔3,400米的郎塘村已经完全迁址重建完毕。你很难想象，两年半之前，雪山下的大地曾经整个儿裂开，将村庄撕裂。

2015年4月25日星期六上午11点5分，当7.8级地震爆发时，一个巨大的山体从7727米的朗塘立荣峰身上滑落下来，整个山腰都脱落了，巨石，冰川和整个冰冻的湖面滚滚直下，地质学者估计有四千万吨的石块和冰块直接流入村庄。

如此的山崩地裂，产生了飓风，据说，下游数公里的山谷里，每一棵古老的大树，都几乎被吹歪了。

整个尼泊尔在这次大地震中失去了9000人，光光郎塘村就失去了243人。包括175名村民，27名当地旅游工作人员（导游和背夫）以及41名外国徒步旅行者。所有人的名字，都被记录在了纪念墙上。

当我们徒步向冰川走去的时候，一路上碰到了三处游人遇难的地方，他们的家人，千里迢迢为他们搭了记念的玛尼石，放上照片和哈达，而我们，也就静静地看着他们，祝他们在另一个世界快乐。

可怕的是，幸存者的老年人比年轻人多。地震发生时，年轻人的天生本能就是跑到外面去，不会被自己周围的房屋压死。他们不知道的是，外面孕育着更大的危险。几秒钟后，他们在滚滚而来的山体滑坡中丧生。躲在楼下的老年人，一部分幸免于难。

郎塘山体滑坡的大裂谷仍然阴森森地摆在面前，全是碎石土，你根本无法想象，曾经有一个水草丰茂，牛羊成群，阖家欢乐的大村落曾经在这里存在过，什么叫“夷为平地”就摆在眼前，比我们想象的任何战争还要厉害，还要残酷。

我们徒步经过它的时候，上上下下虽然已经没有实质危险，但想到当年的惨状，仍然会心有戚戚焉。

好在两年半后，几乎每户人家，都在裂谷附近的安全山谷，重新建起了家园。不过，我们还是觉得，距离这个裂谷更远的蒙杜村更为安全，也更方便我们抵达最高点。

地震发生时，徒步路径被摧毁，山谷里的人被困了好几天，直到直升机到来才能离开。他们回来之后，建起了长长的玛尼墙，经幡永远被风吹着，仿佛为逝去的人祈福。

如何帮助他们恢复生活的安宁呢？当然是来看这无以伦比的喜马拉雅峡谷风光了。重建后的“茶屋”称得上干净，但是舒适程度与安娜普那和珠峰营地相比，还是弱了一点。然而想到他们是在如此艰难的条件下重建而成的，你会觉得已经足够完美了。

即使在没有青菜的三千米以上地区，饮食仍有惊喜，我们得到了牦牛肉干、藏族花卷、意式浓缩咖啡和新鲜榨出的沙棘汁，并在沙棘汁最好喝的那家店来回都消费了两次，那正是裂谷旁边不远的地方，无法过夜，一杯果汁也算心意罢。

我们创建了三个“风流猪狗”微信群，想要入群的读者朋友，

请加微信wangkai9145，管理员将拉您入群。

欢迎大家在微信搜索栏公众账号一栏搜［风流猪狗］，就可以关注我们啦