林青霞太难伺候，她的私人厨师扬言，就是给我500万年薪我都不干

文|王恨泠

说到底，谁都以为有钱有名的人，日子一定好过。可林青霞偏偏不走寻常路。她的私人厨师，“西蒙”，干了四年，最后丢下一句：“给我500万年薪，我都不干。”转身走人。

这句话，够刺耳。也够真实。

难道，做林青霞身边的人，真的这么难？

她小时候，家里其实不富裕。台北那会儿，青霞还只是个扎着马尾辫的小姑娘，住在弄堂里，放学回家帮妈妈择菜，手上全是青菜叶子的汁，指甲里嵌着菜梗。她喜欢坐在厨房门槛上，看妈妈用一把小刀把菜心剔得干干净净，剩下的边边角角就进了垃圾桶。

有时候，她自己都觉得心疼。浪费。但妈妈一句话：“好吃的，就要留给自己。”那时候她不明白。

后来，拍戏红了，身边的人多起来。助理、经纪人、司机、厨师……每个人都说她挑剔。其实，她什么都自己来。片场熬夜，别人吃盒饭，她带着自家煮的粥，清汤寡水，顶多撒点葱花。

偏偏这样的人，最后成了“最难伺候”的标签。

可她也没觉得哪里不对。她说过：“我喜欢的东西，不凑合。”

西蒙，英国人，干厨师干了二十年。来林青霞家，是朋友介绍的。刚进门那天，他戴着高高的厨师帽，看见厨房冰箱里整齐码放的食材，愣住了。

青霞什么要求？简单——每顿八道菜，一天三顿，不能重样。菜心要最嫩的那一片，鱼要当天清晨现杀，面包要凌晨三点现烤。

西蒙起初还觉得自己能应付。谁没见过大场面？可头一个月下来，人瘦了一圈。厨房外面，青霞抱着书坐在餐桌边，安静得不像话。只要一道菜稍微过了火候，或者颜色不够好看，她就会皱眉：“这道菜，换了吧。”

西蒙有时候会偷偷躲在后院抽烟。他跟别的厨师吐槽：“她吃饭，像过考试。每一口都要达到她的标准。”

有一次，他凌晨两点跑去市场，只为了买到那一把最新鲜的芦笋。回到家，青霞尝了一口，说：“还差点意思。”

这句话，像一块压在心口的石头。

四年下来，西蒙的头发白了。有人问他：“要不，涨薪水？五百万一年，你还不干？”

西蒙笑了笑，说：“不是钱的事。是撑不住了。”

外人都说，林青霞太难伺候。可她自己没觉得。这些年，她身边的朋友换了一波又一波。能留下的，都是不怕麻烦、不怕拒绝的人。

她曾经和好友说：“我不是难伺候，我只是想活得清楚一点。”

西蒙走的那天，厨房还留着他做的甜品。青霞没说什么，只是把那道没吃完的芒果布丁收进了冰箱。第二天，她自己进厨房，煮了碗面，什么都没加。

说实话，外人看不懂。为什么要把自己逼到这份上？日子不是该舒舒服服过吗？

可有的人，就是这样。她要的不是别人眼里的“容易”，而是自己心里的“对”。

现在，林青霞身边的厨师又换了好几个。她的标准，还是没降。朋友聚会，她也会自己下厨，做一桌子菜，摆得漂漂亮亮。有人说她“作”，有人说她“讲究”，但她自己，其实只是在坚持一件事：

不将就。

这不是伺候人难，是她对世界的态度。

生活里，那些看起来“难相处”的人，往往只是太清楚自己想要什么。她们不怕麻烦别人，更不怕麻烦自己。即便最后，连最能干的西蒙都说“不干了”，她也没后悔。

有的人用妥协换来安稳，有的人用坚持活成自己。林青霞，偏要后者。

说到底，真正的独立，不是身边有多少人伺候。而是你能不能，哪怕只剩自己，也活得像一束灯，不晃不闪，照着自己的路。

大概每个人都只能自己体会，这种难，究竟值不值。